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Takdim 


Şu anda bir demet bahar çiçeği tutuyorsunuz elinizde. Sızıntı ve Yeni Ümit 
dergilerinde yayınlanan başyazılardan derlenen bu demet, mü'min, müslim ve 
muhsin bir ruhun ihlâs ve samimiyet tüten kokularını taşıyor. Bir tutam kır 
çiçeği, bir küçük ağaç, bir büyük bahçe, hatta bir bahar mevsimi bile bir demet 
gibi görülebilir. Yerine göre bir Güneş Sistemi, bir yıldız kümesi, bir galaksi 
dahi insan ruhu için bir demettir. Bu, bakış sahibi ruhun çapına göre değişir. 
Öyle ruhlar vardır ki, âlemler onda kaybolur gider. İnsandaki maddi nazar bile 
nice muhteşem manzaraları yutuyor da doymuyor ve “Daha yok mu?” diyor. 

“Çağ ve Nesil—-5” yani “Günler Baharı Soluklarken ”, her ruhun eline uygun 
bir buket. Dokunan el, koklayan burun, gören göz ve hissedip düşünen ruha göre 
algılanan bir bahar demeti. Bu demet, bir güzel ruhun engin inanç ikliminden 
derleniyor. Kâinat çapında, esmâ ve sıfât tecellilerine mir'at olan ruhlar vardır. 
Onların zengin iklimlerinde nice günler, nice mevsimler tüllenir. 

İnsan, muhtevasıyla bir kıymet ifade eder. O muhtevayı belirleyen şey de 
ınsanın peşinde koştuğu, yolunda olduğu ve uğrunda öldüğü maksattır. Bu 
maksat Allah ise, O'nun ahlâkı ile ahlâklanmak ise, bu ahlâkı, mensubu olduğu 
insanlık ailesine aksettirmek, orada da yaşatmak ise, o ruhun yüceliğine pâyân 
yoktur. Bu yüce ruhların iç âlemlerinde Cennet bahçeleri boy gösterir. Bu 
ruhların mürebbilik yaptığı, muallimlik ettiği cemiyetler de, Cennet 
bahçelerinden birer bahçe hâline gelirler. Oralar, birer zikir, fikir ve şükür 
meclisidirler. Nefsin amansız kışına tutulmuş milletlerin bağrına bir bahar 
beneği gibi giren bu necib gönüller, kutlu soluklarıyla, kudsi sesleriyle birer 
İsrafil süru, Cebrail sözü kesilir, tarihin bahar kapılarını açarlar. Artık, o 
millet, Cennet yansıması bir kutlu bahar topluluğudur. 

“Büyük Doğu”, Necip Fazıl demekti; “Diriliş” de Sezai Karakoç... Bu 
dergiler birer ekoldü. Bu güzel insanlar bir kutlu geleceğin haberini verdiler, 
yolunu işaret ettiler. Bir “beklenen”in portresini çağın yüzüne çizip durdular. 
“Çağırmasını bilirseniz gelecektir.” dediler. “Sızıntı ” ve “Yeni Ümit” de bir 
bakıma onların arkasındakiler demekti.. bu mevkutelerin “Baş”ı ve “Kalb”i, 
baş ve orta sayfa yazarları da onlar demekti. Dergi bu baş ve bu kalb ile 
yürüyor. Bu muzdarip başın ve bu hassas kalbin sözünü ve sesini bu dergilerle 
dinliyor, bu kırık mızrabın iniltülerini bu dergilerle duyuyoruz. Böylece kafa ve 
kalbler elest bezminin ezeli âhengine akord oluyor, o kudsi ruhlarda ebed 


sevdası akkor hâlinde tutuşmaya başlıyor. Bu korlar cemre cemre, fert ve 
cemiyet hâlinde bütün bir milletin ruhuna yayılınca, dört bir yandan bahar 
naraları yükselmeye başlıyor, bahar çiçekleri boy atıyor. Diğer dergiler birer 
haberciydiler. Bir bekleyişi, bir bekleneni haber verdiler. Sızıntı ise bir 
haberdi. O, bekleyen olmadı, beklenen olmaya çalıştı. Zamanın beklediği oldu. 
Beklenenleri yetiştirdi. Bağrında mayaladığı baharla buluşturdu bekleyenleri. 

Beklenenler Bezmi'ni kuran Sızıntı, baharı soluklayan günlerin yeni ümit 
iklimi garipler kuşağını yetiştirdi. 

Bazı kutlu dağ zirveleri, ruhun ışık yuvaları oldular. Göklerden vuran ışık 
tayflarına kalb prizması kesildiler. Bir mağara, bir ağaç tepesi, bir kulübecik 
bu elmas kalblere yuva oldu. Bu yuvalardan fişkıran nurun aksettiği evler, 
“Ümmü 'l-Kurâ” (Şehirler Anası)'nın ailesi olan evleri kurdu. Bu aile bir 
millet ve bu millet de bir medeniyet doğurdu. Doğumların ölümlere, ölümlerin 
de nice doğumlara açık olduğu gibi, kâinat kucağında nice nice güneşler doğar 
ve nice güneşler batar. Tarih kuşağında da nice milletlerin doğuş ve batışlarına 
rastlanır. Birinci Cihan Harbi'yle batıp giden İslâm devleti, zamanın ana 
rahminde yepyeni bir tarihi doğuşa hazırlanıyor. Ne muhteşem bir doğuştur bu 
ki, nefsin ve şeytanın radyasyon sızıntılarına mukabil, ruhun ışık sızıntıları, 
kutlu tayflar hâlinde toplanıp kalblerde yoğunlaşarak hidayet lazerleri hâlinde 
küfrün, karanlığın urlarını, kanserlerini kuruta kuruta geliyor. Nefis kışının 
inkâr kefenlerini yırtıp, ruhun bahar filizlerini vere vere ilerliyor. “Günler 
Baharı Soluklarken “de, böyle bir gelişin destanı sunuluyor. 

“Işık Evler”le giriyoruz kitabın sırlı dünyasına. Bu evler, kudsi bir 
programın yürürlüğe konduğu ruh oluşum ocaklarıdır. Ruhlar, orada asli 
kaynaklarıyla temasa geçer, o kaynaktan aldıklarıyla beslenip büyüyerek 
karanlık dünyaların fethine çıkarlar. Asıllarından uzaklaştırılmış, asılları 
unutturulmuş ruhların ellerinden tutup, onların ebedi kurtuluşlarına ve zengin bir 
medeni kuruluşa gitmelerine vesile olurlar. Bu medeni yapının planı Kur'ân, 
mühendislik merkezleri omâbedler, mektebler, medreseler, tekyelerdir. 
Şantiyeleri ise evler, çarşılar, pazarlar, köyler, kasabalar ve şehirlerdir. 

Bu iman ve aşk dolu maceranın muhteşem destan ocağı “Işık Evler”den 
sonra, bu evlerin çağırdığı, bu evlerin mayaladığı yeni bir mevsime 
açılıyorsunuz. Bir şiir dünyasındasınız. Dilin sırlı müsıkisine kendinizi 
kaptırıyor, ruhun tatlı med ve cezri içinde hiç de yabancısı olmadığınız, sanki 
daha önce bulup da kaybettiğiniz bir âlemin sihirli koridorlarında, cezbedici, 


büyüleyici ufuklarında dolaşıp duruyorsunuz. Hiç bitmesin istiyorsunuz bu 
yolculuk. Ama her miracın bir de dönüşü var. Rehberiniz, Cibril soluklu, İsrafil 
mizaçlı bir yüce ruh ise, siz de buna akraba ve âşina iseniz kavsiyeleriniz 
bitmez. Her sonu, yeni bir başlangıç olarak bulursunuz. Dante'yi karanlık 
ormanından kurtarıp ötelerin sırlı yolculuğuna çıkaran şair, Işık Evler 
Rehberinin tuttuğu lambanın çevresinde kanat çırpan bir sinek bile olamaz. Işık 
evler mimarının gönül mühendisi, kutlu doğum kahramanı, kâinat kandilinin 
nuru, kutlu resul, Yüce Nebi'nin diriltici soluklarını ruhunuzun derinliklerinde 
serin ve taze okşayışlarıyla duyar, bir daha dirilir gibi olur, gufranla tüllenen 
ayların bayram düşüncelerine dalıp gidersiniz. 

Düşlerdeki Türkiye'de mâbedlerin sırlı dünyası, tekye ile size takdim edilir. 
Ümit ve endişe, hak ve kuvvet muvazenesi içinde yeni dünyalara doğru, dinin 
yenilmeyen gücü Kur'ân-ı Kerim'le bir mâbeddesiniz artık. Bu mâbedin imamı, 
ışık evlerin kutlu mimarıdır. Onun minberinde tarihimizin ve tâli'imizin, 
medeniyetimizin ve kültürümüzün hutbesini dinliyor, tarihi devr-i daimlerin 
sırrına eriyorsunuz. Bu devr-i daimde yerinizin şimdi de bahar günleri 
olduğunu anlıyor, bir bayram sevinciyle kanatlanıyorsunuz. Müslümanca 
yaşamanın aşkı, heyecanı, bir meltem gibi yakalayıp sarıveriyor sizi. “ 
İnsanın içinden kopup gelen ve bütün bir gönlü aksettiren hiçbir şiir, hiçbir 
müsıki, bu kadar içli, bu kadar derin ve bu kadar güzel olamaz. Bunlar, insan 
ruhuna hitap edenmahrem birer lisandır, ifadeleri, bildiğimiz muayyen 
kelimelerden ses ve sözalmaz. Cümleleri, ötelerden akıp gelen mânâlardan 
örülmüş bu dil, gerçekruh insanlarının ve ledünni zevk erbabının 
anlayabilecekleri, malzemesi fizik ötesi sesler ve sözlerden alınmış bir ilham 
dili ve bir melek lisanıdır. Bu dil ve bu beyanın dalgaları arasında, yer yer 
gönüllerimizi bir umut, bir sihir ve bir sevda sarar. Gözlerimiz, ukbanın mavi, 
parlak ve başımızı döndüren güzellikleriyle dolar. Derken, kulaklarımızda 
aşkın ve güzelliğin çınlayan müsıkileri duyulmaya başlar...” 

Günler baharı soluklarken, siz, bu baharı seyreder, bu bahara girer; ama, bir 
türlü sırrını kavrayamazsınız. Bu baharı sezer ama bir türlü dile getirip 
anlatamazsınız. Nefsin bodrumunda (emmare katında) kalıp da Ruh'un yüce 
katlarında yaşanan dünyanın macerasını anlamak ve anlatmak ne mümkün. 
Oradan gelen sesleri ve sızan ışıkları anlamak ve anlatmak... O, yüce ruh 
saraylarının Efendileri sizi bir kıtmir gibi, kucaklarına alıp kendi katlarına 
götürüp gezdirseler de, siz oraları yine de kıtmirce görür ve kıtmirce 


anlarsınız, işte o kadar... Onlara, “hay hay” demek, bize de, “hav hav” demek 
düşer. Bazen, avcı kıtmirleri de yol gösterirler. Bu kutlu kapının önünde kısık 
sesimizle sizleri o yüce katların hay hay'larına çağırabilirsek bu büyük şeref 
olur. Bu kutlu miraçta kalbiniz burak, gönlünüz refref olsun. Ruhun solmaz, 
pörsümez baharına hayırlı yolculuklar. 


M. Garib 


Işık Evler 


Işık evler, ışık süvarilerinin kışlaları, hak erlerinin halvethane ve zaviyeleri, 
gözlerini ilim ve mârifetle açıp-kapayan kudsilerin vâridât iklimleridir. Tadını, 
havasını, rengini, rayihasını ötelerden alan ışık evler, dünyada, ukba 
yamaçlarına kurulmuş ve fizik ötesi âlemlerin rasathaneleri gibidirler. Onların 
aydınlık ikliminde en mübtedi insanlar bile, mikro âlemin en sırlı 
koridorlarında rahatlıkla dolaşabilir.. ve makro âlemin en girift, en ürpertici 
derinliklerini bir solukta geçer; geçer de, hareket noktasının aydınlığı sayesinde 
kara deliklerin merkezine ışıktan tahtlar kurarak inanca açık sinelere tefekkür, 
mârifet ve zevk-i ruhani tayfları salarlar. 

Işık evler, hangi şehir, hangi mahalle ve hangi sokakta bulunursa bulunsun, 
ötelere açık iç yapılarının remzi olan kapıları, pencereleri ve binaların ön 
cephesinden caddeye sarkan cumbaları gibi balkonlarıyla, her zaman emsali 
evlerden birkaç adım ötede bulundukları hissini uyarır ve sonsuza açılmaya 
namzet ruhlar için âdeta birer terminal, birer liman vazifesi gördüklerini 
hatırlatırlar. Gönül gözleriyle bu terminal ve bu limanlarda dolaşmasını 
bilenler, gün gelir, ulaşacakları sahillerin rüyalarıyla o kadar mâverâileşirler 
ki, kâh gözlerini yumar burayı dinler, oranın diliyle cevap verirler; kâh oraya 
alt soluklarla coşar, buradan nefeslerle neler neler fısıldarlar... 

Işık evler, çevrelerindeki bina yığınları itibarıyla, tıpkı hâle içinde yıldızlar 
topluluğuna nur âyetini tefsir eden bir mehtap veya ebedi nur, ebedi huzur 
arayanları firdevslere ulaştırma yolunda kurulmuş birer han gibidirler.. dikkatle 
bakanlar için her zaman, bu ışık yalılarının iç yapıları ve derinliklerinde 
“Allah onların, (diğer binalardan daha ziyade) yükseltilmelerine ve (her 
şeyden yüksek, yüce) isminin oralarda anılmasına, (dört bir yanda gürleyen 
yasak velvelerine rağmen) izin verdi.. içlerinde sabah-akşam O'nu 
tesbihlerle yâd eden öyle yiğitler var ki, ne ticaret (ve ticaretteki kazanç 
cazibesi) ne de alım-satım, Allah'ı zikirden, namazlarını dosdoğru yerine 
getirmekten ve zekâtlarını bihakkın eda etmekten onları alıkoymaz; (Zira) 
onlar kalblerin (mehafetle) ve gözlerin (hayret ve dehşetle) döneceği günden 
korkar (ve tir tir titrerler) ”! hakikatinin nümâyan olduğu hissedilir. 

Bu evlerde herkes hemen her zaman -tabii, düşüncesinin berraklığı 
ölçüsünde— hem kendi benliğinin derinliklerinden hem de bütün varlığın 
ruhundan kopup gelen bir şiiri dinler gibi olur.. ve yine bu evlerde, uyanık her 


gönül, ışık çağından günümüze kadar uzayıp gelen renk renk ve asırlara sinmiş 
pek çok hatıraların, hatıraların bağrında tüllenen hülyaların inşirah veren veya 
inleten birer nağme hâline geldiğini duyar, hisseder.. yer yer hüzünle 
buruklaşır, zaman zaman da sevinçle kanatlanır; ama mutlaka o sihirli 
dönemlerin büyüsünün tesirinde kalır ve mahmurlaşır... 

Bu evlerde idrak edilen aydınlık gün ve gecelerin içinde insan âdeta bir 
saadet rüyası yaşar.. bu büyülü dünyada her şeyi neşeye, sevince çeviren öyle 
sihirli anlar ve dakikalar olur ki, insan, buğu buğu dört bir yandan gelip ruhunu 
saran bayıltıcı mutluluklar karşısında, muvakkaten dahi olsa, dünyada olduğunu 
unutur ve bu tatlı rüyadan kat'iyen uyandırılmak istemez. 

Bu evlerde, imanı, ibadeti, duayı, zikri, fikri, uhuvveti, vefayı ötelere ait 
derinlikleri ile duyup-yaşama bahtiyarlığına erenler, âdeta her an yeniden 
doğar, baharlar gibi duygularıyla yeşerir, derken çeşit çeşit vâridâtla 
dolgunlaşan o kendilerine has hava bütün gönüllerini bir saadet vaadiyle kaplar 
ve çok defa onların hayra açık sinelerinde Cennet yaylalarının ferahlatıcı 
esintileri duyulur. 

Bu evlerde, her fecir, bir fetih ve zafer rengiyle tüllenir.. onların her 
köşesinde, evrâd u ezkâr gülbanklar gibi gürler.. gönüllerde başlayıp verâlara 
uzanan yolların ta öbür ucu görünür.. ve bu evlerin kutlu sakinleri her yeni 
güne, itminan dolu, lezzet dolu masmavi duygularla uyanırlar.. uyanırlar da, ne 
fâniliğin kırıp döken, saçıp savuran fırtınalarını duyar ne de zevalin burkuntulu 
mırıltılarından müteessir olurlar. Zira, onların dört bir yanıyla nurlara açık 
dünyalarında, yokun, yokluğun yeri yoktur. Onların nazarında, yeryüzündeki 
bütün toplanıp-dağılmalar, gelip-gitmeler askerin kışlada, talebenin mektepte 
toplanıp dağılmasından, gelip gitmesinden farksızdır. Toplanırken talim ve 
terbiye için toplanırlar; dağılırken de bu kışla ve bu mektepte elde ettikleri 
temiz duygu, nezih düşünce, güzel ahlâk, imanlı fazilet ve Yaratan'la 
ırtibatlarının mükâfatını almak için dağılırlar. 

Onlar için burada geçirilen günler tıpkı bir temâşâ zevki içinde geçirilir; 
ötelere seyahat da bir sıla iştiyakı ve asıl vatana kavuşma neşesiyle. Burada 
kaldıkları sürece, hep iman bağ ve bahçelerinin zümrüt tepelerinde dolaşır; bol 
bol irfan ve iz'anlarının meyvelerinden yerler.. ötelere davet ve terhis vakti 
gelince de, bir yeni hayata uyanıyor gibi sevinçle göç eder giderler. 

Işık evlerde hava kararıp, gece o sihirli atmosferiyle her yanı sarınca, 
birdenbire her şeyin dili ve edası değişir; her ses, kalb atışlarının ritmine uyar, 


her söz bir büyü halini alır.. açık beyan yerini remizlere, işaretlere bırakır.. ve 
evin içi, sabah saatlerinde güneşe uyanan bir kovana döner.. derken sırlı ve 
sihirli gelip gitmeler başlar. Çiçek-kovan arası gelip giden arılar gibi, ışık 
almak, ışık vermek ve nurdan düşüncelerle petekler örmek için bu büyülü 
konup kalkmalar ta gece yarılarına kadar sürer. Hemen herkesin ruhunda ayrı 
bir derinlik oyan geceler, ışık evlerin ışık süvarilerine dâhiyane ılhamların 
kapılarını aralar; onları dâhiyane düşündürür, dâhiyane konuşturur ve onlara, 
gönüllerine benzeyen yüksek mefküreler, hülyalarına benzeyen renkli arzular 
aşılar ve sırlarının altındaki en gizli fikirleri ortaya çıkarır. Onları geçmişin 
hatıraları ile mest eder ve geleceğin hülyalarına doğru şahlandırır. 

Her şeye ledünmni bir lezzetin sindiği ve gönüllerin, güzelliğe, ümide, neşeye, 
aşk u şevke kaydığı teheccüd saatlerinde, gözden gönüle, gönülden ta fezanın 
derinliklerine kadar, her yerde karanlıkların bozguna uğradığı ve her yanı 
ışıktan bir atmosferin sardığı hissedilir. Bu hülyalı mavilikler içinde, evlerde, 
sokaklarda, yol boylarında göz kırpan ışıklar, yıldızlarla bitevi bir tablo teşkil 
ediyor gibi uç uca, yan yana gelir ve bu iki dünya arasında gelgitler başlar.. ve 
her şey, herkes âdeta semavileşir... Her şeyin iç içe girdiği bu masmavi 
dakikalarda ışık evler, sihirli bir ülkenin büyülü şatoları gibi, semtinden 
geçenleri içine çağırır, bağrına alır.. onların gözlerine ziya çalar, gönüllerini 
aydınlatır.. onları, karşı koyamayacakları mânâ anaforlarında dolaştırır.. 
ruhlarına varlığın ve var olmanın güzelliklerini fısıldar. ve onların 
vicdanlarına hiçbir zaman tesirinden kurtulamayacakları ilham esintileri, 
semavilik yüklü sesler ve sözler yüklerler. 

Işık evler, gelmiş-geçmiş mukaddes binaların en velüdu, en doğurganıdırlar; 
oralarda ışığa uyanan herkes, hemen karanlıkla hesaplaşmaya geçer.. ona karşı 
kıyam eder ve bu duygusunu da her yerde bir mum yakmak suretiyle hayata 
aktarmaya çalışır. Bu itibarladır ki, ışık evlerin çoğalıp gelişmesi, tasavvurlar 
üstü ve hendesidir. Hatta çok defa, kudsilerin kudsilik sınırlarını zorlamaları 
ölçüsünde hendesi katlanmaların da aşıldığı görülür. Hem öyle bir aşılır ve 
öyle bir görülür ki, ne asırlık karanlık düşünceler, ne her yerde onlar için bir 
tuzak kurup bekleyen karanlık ruhlar, ne de onları yakın takibe alan dış kaynaklı 
sapık zihniyetler, birer tecelli sırrıyla zuhur eden bu aydınlık evlerin çoğalma 
hızını engelleyemez ve onların önünü kesemez.. nasıl kesebilir ki, onlar Kudreti 
Sonsuz tarafından gündüzleri ve ortalık ağardığında nimete şükür duygusu 
meşcereliğinde, geceleri de nikmetleri aşma seralarında sürekli gelişip 


çoğalmaya göre programlanmışlardır... Ortaya çıktıkları günden bu yana, 
gecelerin en karanlık anları bile, onların sesini kesememiş ve susturamamıştır. 
Sesini kesmek, susturmak şöyle dursun, ışıkevler ve ışık evlerin 
derinliklerinde kendilerini huzura, sükünete ve Itminana salmış bu gönül erleri, 
o aydınlık dünyalarda hep Hızır'a ait nağmeler dinlemiş ve Cibril soluklarıyla 
yay gibi gerilmişlerdir. Geceler, sırlı vâridâtıyla her zaman onlara bir müsıki 
gibi tesir etmiş ve duygu duygu onların gönüllerine damlamış; sabahlar, birer 
“ba'sü ba'del mevt” yeniliğiyle onları kucaklamıştır. Onlar hiçbir zaman 
mutlak boşluk, mütemadi karanlık yaşamamış; hiçbir zaman bitevi süküt ve 
sürüp giden tevakkufa takılmamışlardır. 

Onlar, zamanın sükütlarla dolu, bunaltıcı ve hummalı günleri altında bile, 
ruhi rabıtaları sımsıkı, arzu ve emelleri dipdiri, iradeleri de çelik gibi öyle 
yığitlerdir ki, gönüllerinin mağriblerinde de maşrıklarında da her zaman tulü'a 
açık yaşamış ve varlığın sise-dumana büründüğü, her yanda hazan çağladığı, 
renklerin, renklerde güzelliklerin ağlayışa kapandığı en buhranlı günlerde dahi 
en içli, en ledümni, en zevkli dakikalar yaşamışlardır. 

Evet, hazan en gamlı müsıkilerle coştuğu, coşup gönüllere dolmaya 
başladığı, insani duygular itibarıyla saadetin tâlı'sizliğe, neşenin hüzne yenik 
düştüğü demlerde dahi, onlar iliklerine kadar bir aşk u vuslat heyecanıyla 
tütmüş ve köpürmüşlerdir. Her zaman en tatlı neticelerle noktalanan en güzel 
saatler, onların gönüllerine boşalttıkları parça parça mutlulukların yanında, 
daha büyük bir saadet ümidini fısıldamayı da ihmal etmemiştir. Dolayısıyla da 
onlar, her an daha derin bir aşk u iştiyak iklimine kaymış ve daha duru, daha 
canlı bir vuslat heyecanıyla coşmuşlardır. 


xK XX 


Tulû’a Doğru 

Mânâ köküyle gidip ta “Dârü'l-Erkam”lara dayanan ışık evler, bir yakın 
geçmişte, yine aynı safvet, aynı keyfiyet, aynı ruh ve aynı heyecanla, hem de 
eskinin tat, rayiha ve lezzetiyle, birer mütevazi çardak, birer minik kulübe 
hâlinde ortaya çıkmış ve ideal sinelerin hüzünleriyle imanın, ümidin, aşkın 
birleştiği sınırda bir çağlayan sesi vermeye başlamıştı. Bu ses yıllarca duyup 
dinlediğimiz, yeis ve hasretle buruk bir ızdırap iniltisi değil; tatlı bir hicran 
sesi ve zevk ritimli bir “dâüssıla” âvâzıydı. Bu âvâzın ulaştığı her yerde cephe 
sistemleri bahara kayıyor, cemreler “baü ba 'del mev” naraları atıyor; 


çiçekler kemer kuşanıp bezme koşuyor, güller heyecandan mosmor kesiliyor, 
nergisler gözlerini açıp-kapayıp hayat solukluyordu.. hemen her şeye dirilme 
ruhunun sindiği bu esnada ışık evler, ledünni derinliklerinde şevk-tasa, neşe- 
inilti, keder-safâ buğularını karıştırıp macunlaştırarak bembeyaz bahar bulutları 
gibi imrendirici, çeşitli dalga boyundaki ışık tayfları gibi bütün varlığın ufkunu 
sarıcı ve en mahir ellerle en has ibrişimlerden örülmüş dantelâlar gibi gözleri, 
gönülleri okşayıcı düşünce sistemleri, aşk ve heyecan meltemleri ve fecir 
şakıyan beyanları ile ruhlarda silinmez izler bırakan mesajlar sunuyorlardı... 

Bu ülkede yıllar ve yıllar matemle inlemeye itilmiş nesiller, ruhlarındaki 
kasvetleri dağıtıp tâli'lerinin önünü kesen karanlıkları yırtacak ve onları alıp 
aydınlıklara çıkaracak fevkalâdeden bir inayet eli düşleyip durmuşlardı.. ışık 
evler, gökler ötesine açık o nurefşân iklimleriyle, hülya ve ümit, tahassür ve 
hicran, ızdırap ve hafakan dolu bütün sinelerin böyle bir beklentisinin cevabı 
oldu.. ve gönüllerimizde Cennet yamaçları gibi açtı. Bu yeni baharın dağ-dere, 
ova-oba her yanında ruhlarımıza yağan sesler, peygamber solukları gibi 
yankılandı ve her yeri âdeta, üzerinde Cibril'inat koşturduğu, Hızır'ın 
seccadesini serip namaz kıldığı zümrütten tepeler hâline getirdi.. ve yine bu 
soluklar, sanki bize, bütün bütün görüş ufkumuzu kapayan ürpertici bir sahranın 
gulyabanilerle dolu derinliklerinde, büyülü sımsıcak vahalardan ve amber 
kokulu geleceğin tatlı rüyalarından mesajlar sunuyordu... 

Hemen her zaman nazla gerilip niyazla dalgalanan bu sesler, içinde 
bulunduğumuz ızdıraplı anları, tatlı saatlere, karanlık günleri de aydınlık yıllara 
çeviriyor; yer yer varlığın mânâ ve kıymetini, var olmanın sevinç ve şuürunu 
ruhlarımıza duyuruyor; zaman zaman da hayatın sığ ve anlamsız gibi görünen 
yanlarındaki gizli derinlik ve muhtevanın çehresinden perdeleri bir bir 
kaldırıyor; pek çok ilham ve tasavvur silsilelerini birbirine bağlıyor, 
birleştiriyor, bütünleştiriyor ve gözlerimizin önüne en büyüleyici motifleri 
seriyordu. Acının tatlıya bir buud teşkil ettiği, kederin keyfe derinlik 
kazandırdığı, kahrın lütfa omuz verdiği bu büyülü dünyada her şey âdeta bir 
lezzet olup çağlıyordu. 

Bu hâl, bu seziş ve duyuş hiç değişmeden, kanunların keyfilikten 
kaynaklandığı; cebri, keyfi, küfri düşüncenin kanunların yerini aldığı istibdat 
dönemlerinde de hep böyle oldu. Evet, baskının, baskınların ve baskın 
ihtimallerinin tehdidi altında bile ışık süvarileri, hiçbir zaman ışık etrafinda bir 
araya gelmekten, ışık alıp-vermekten, ışık soluklamaktan, ışıkla gerilmekten ve 


zulmetlerin bağrına ışık göndermekten geri kalmadılar; ama bilmem ki, 
günümüzün nesillerine, o günkü körlüğü-sağırlığı ve bu körler ve sağırlar 
dünyasında maruz kalınan onca çileyi, onca ızdırabı ve bu arada gerçekten 
inanan insanların da duyup hissettikleri o tasavvurlar üstü ruhani zevkleri 
anlatmak mümkün olabilecek mi? 

Evet, o günlerde acı-tatlı her şeyin ayrı bir zevki, ayrı bir lezzeti vardı: 
Mahkemeler, takipler, tarassutlar, gözaltılar, sürgünler —hâlâ aynı şeyleri 
yaşayanlara Allah sabr-ı cemil versin!— biri biter biri başlardı da, Kur'ân 
talebeleri “makam-ı hayret”te bulunuyormuşçasına, olup-biten her şeyi derin 
bir temâşâ zevkiyle seyreder, kıymet sınırlarını aşan vazife ve mazhariyet 
derinlikleriyle şevkten şevke girerlerdi... Hakk'ın kazası yerine gelip olanlar 
olup bittikten ve elemler, acılar yerlerini keyiflere, lezzetlere bıraktıktan sonra 
da, maruz kaldıkları bütün kötülükleri, bedlikleri, hoyratlıkları, hatıraların 
içine sinmiş birer zevk zemzemesi hâlinde hisseder; lütfu da hoş, kahrı da hoş 
Yüce Yaratıcılarına karşı minnet ve şükranla iki büklüm olurlardı. 

Işık evlerin, kudret ve irade esintileriyle tohumlar gibi dört bir yana saçılıp, 
zuhur ve tecelli yamaçlarında çoğalmasıyla, hikmet ve inayet düzlüklerinde 
büyüyüp gelişmeleri, gelişip kabuk değiştirmeleri aynı zamana rastlar. Evet, 
belli bir döneme kadar birer birer, ikişer ikişer çoğalan ışık evler, mübarek bir 
zaman diliminde birdenbire hendesi katlanmaya geçer ve onar onar, yirmişer 
yirmişer artmaya başlar.. ve yine aynı dönemde, küçük ünitelerin yanında, aynı 
zevk, aynı rayiha, aynı tat, aynı hava ve aynı ruhta, tıpkı birerli kandillerin 
yerini çok lambalı avizelerin alması gibi, bu minik hizmet yuvalarının yerlerini 
daha kompleks ışık kaynakları ve birerli yıldız mahiyetindeki münferit evlerin 
yerlerini de içinde güneşlerin kol gezdiği galaksiler gibi, bütün hayatı 
kucaklayan entegre ışık evleri alır. 

İşte bu dönem, dev nebülözler gibi, her yana kollarını salmış bulunan ışık 
komplekslerinin, bütün zulmetleri bir bir yırtma, topyekün karanlıklarla 
hesaplaşma; inanan insanlar arasında her türlü alâkaya merkez, bütün ruhani 
zevklere kaynak ve umum mânevi ihtiyaçlara merci olma; her seviyedeki insanı, 
akli, ruhi, kalbi ve hissi beklentileriyle kucaklama dönemidir. Hem de bir 
mübarek ışık dağının zirvesindeki gâr'dan, kutlu bir tepenin üstündeki bir 
yemyeşil çam, bir bereketli katran ağacının dalları arasında kuluçkalanan ikinci 
ışık dönemine; ondan, bu yeni dirilişe ilk defa sinesini açan bir mütevazi 
çardak ve bir mukassi kulübeciğe ve ondan da yüzlerce, binlerce ışık yuvasına 


kadar hep aynı çizgi, aynı ruh, aynı düşünce, aynı idrak ve aynı şuurla... 

Artık küçük evlerin yanında —Yaratan kem gözlerden korusun!- her şeyiyle 
tam tekmil dev müesseseler de, o kendilerine has derinlikleri, renkleri, havaları 
v eşiveleriyle gözlerimize, gönüllerimize sinerek bize uhrevi âlemlerin 
güzelliklerini yaşatmakta ve ruhlarımıza var olma sevincini duyurmaktadırlar. 

Evet, bugün büyüğüyle-küçüğüyle ışık evler, yıllar ve yıllar imana, imandaki 
huzur ve itminana susamış gönüllere, rahmet yüklü bulutlar gibi, gönderdiği bol 
bol “âb-ı hayat” ve insanımızın gönül tepelerine saldığı mârifet, muhabbet, 
ruhani zevk şualarıyla diriliş üfleyen bir İsrafil Sür'u ve vicdanlarını 
şahlandıran Cebrail solukları olmuştur. Evet, onlara uğrayanlarda pek çok 
menfi hisler silinmiş, inat ve karşı koyma düşünceleri kırılmış; müdavimleri de 
kendilerini, Cennet koridorlarında temâşâdan temâşâya koşan seyyahlar gibi 
görmeye, hissetmeye başlamışlardır. Başkalarının eğlenceye, zevke, sefaya 
giderken duydukları keyfi, neşeyi, sevinci, tiryakiliği; kudsiler, hem de kat 
katıyla ışık evlere uzanan yollarda duymuş ve yaşamışlardır. Onlar, bu ışıktan 
yollarda ve yolların gerçek değerinin teminatı olan bu kutlu yuvalarda 
düşünülen, söylenen, okunan şeyleri, ötelerden gelmiş ilham esintileri gibi 
karşılamış, gökleri aşıp gelen soluklar gibi dinlemişlerdir.. 

Ve yine onlar, bu evlerde bugün hâlâ çoklarının akıl erdiremedikleri, 
bilemedikleri sırlarla tanışır, sema kapılarının aralandığını hisseder gibi olur, 
kapı aralarından sızıp geldiğine inandıkları vâridâtla bütün bütün uhrevileşir, 
kendilerinden geçer ve yerlere serilirler. 

Bu ışıktan helezonlarda yükselmeye namzet bahtiyarlar, her zaman yüzlerce 
zevk ve lezzeti birden duyar ve tadar.. ve her an ayrı bir hazzın kolları arasında 
“Bir bu kadar zevke yüz ömür kâfi değil.” der, tâli’ lerine tebessüm ederler. 
Onların, ışık evlerin derinliklerinde duyup hissettikleri, hissedip yaşadıkları bu 
rengârenk hayatı, onlarla aynı duygu ve aynı düşünceyi paylaşmayanların.. ve 
hele şartlanmış dimağların, bedenine yenik düşmüş ruhların, kendi çalım ve 
gururu altında ezilmiş bahtsızların duyup anlamaları mümkün değildir. 

Evet, kalblerinin balansını, imana, Kur'ân'a, iman ve Kur'ân'ın gönüllere 
boşalttığı irfana göre ayarlayamamış tâlı'sizler, ne bu ufku kavrayabilir, ne de 
gözlerin görmediği, kulakların işitmediği ve beşer tasavvurlarını aşan bu derüni 
hazları idrak edebilirler. 


1 Nür süresi, 24/36-37. 


Günler Bahara Kayarken 


Dünya son bir kere daha yenilenme sath-ı mâiline girdi. Her yerde yenilik 
düşleniyor, yenilik tasarlanıyor, yenilik konuşuluyor ve büyülü bir yenilik 
adına destanlar kesiliyor. Tabii, herkes biraz da kendi düşünce dünyasına göre 
yenilik rüyaları görüyor veya gördüğü rüyaları kendi hülyalarına göre 
yorumluyor. 

Bu umumi değişim ve dönüşüm içinde bizim dünyamızın, hususiyle de son 
bir-iki asırlık tuhaflıklarının değişmeyeceğini, başkalaşmayacağını iddia etmek 
gülünç olur. Evet, bu dünyada da, kapalı kapılar bir bir aralanıyor, ard arda 
tarihi yanılmalar ortaya çıkıyor, her yerde yıllanmış buz gibi düşünceler peşi 
peşine deliniyor, kardan adamlar eriyor ve asırlık kâbusların, karakuraların 
yerlerini ışıktan düşünceler ve aydınlık rüyalar alıyor. Kimi değişimler meltem 
gibi eserek, kimileri poyraz gibi biraz serince çarparak, kimileri şimşek gibi 
çakarak, kimileri rahmet gibi damla damla yağarak... Ama hepsi de mesafelerle 
yarışırcasına ve bin bir handikaba rağmen yollarda... 

Akıl, mugalâtanın elinden dizginlerini kurtarabilme kavgasını veriyor.. saf 
düşünce, materyalist felsefe ile amansız bir mücadele içinde.. ve vicdan üç 
adım ötede bir zamanlar yitirdiği Cennetleri bulabilme heyecanıyla soluk 
soluğa.. bu arada, ilhadın büyüsünün bozulduğu, hezimete uğrayan inkârın gidip 
müstebid ruhlara sığındığı, mantık ve muhakeme planında yenik düşen küfür ve 
dalâletin ard arda gelen mağlübiyetlerini kaba kuvvetle önlemeye çalışmaları 
da üzerinde durulmaya değer ayrı bir mevzu... 

Bugüne kadar hiçbir zaman inayetini üzerimizden eksik etmeyen Kudreti 
Sonsuz, nihayet son bir kere daha milletimize cihan hâkimiyetine giden yolları 
açmış gibi; azmin boynundaki tasmaları parçalıyor, iradenin ayağındaki 
prangaları çözüyor, meflüç ruhlarımızı kanatlandırarak gönüllerimize neşeler 
salıyor ve yaslı dudaklarımızda tebessümler belirtiyor. Topyekün zalim ve 
gaddar bir dünyanın, bütün tarihi mağdurlar, mahkümlar, mazlumlar hakkındaki 
nisbi yumuşaması, daha doğrusu inat ve temerrütlerinin kısmen dahi olsa 
kırılması, delinmesi yanında, Balkan Yarımadası'ndan Asya steplerine kadar 
çok geniş bir alanda ayrı bir dönem, ayrı bir vetirenin (süreç) yaşanması da, 
yukarıdaki hükmümüzü teyit eder mahiyette görünüyor. 

Evet, çok yakın bir zamana kadar hürriyet ve istıklalın rüyalarına bile kapalı 
bu mağmumlar ülkesinde, artık herkes, belli ölçüde de olsa, insani değerlerden, 


Müslümanca yaşamadan, dini duygu ve dini düşünceden, hatta dinin hayata 
geçirilmesinden rahatlıkla bahsedebiliyor.. ve bir kısım istibdat dönemi 
kalıntılarına rağmen, inançlarını, ümitlerini, beklentilerini hem de tereddütsüz 
haykırabiliyor. 

Vâkıa, her devirde olduğu gibi, günümüzde de yarasalara eş, ışığa kapalı, 
karanlık düşünen, karanlık konuşan, karanlıklarla oturup kalkan, dolayısıyla da 
aydınlık çağın tahayyülüne dahi tahammülü olmayan bir kısım karanlık ruhlar 
bulunacaktır.. ve vardır da. Bunların, geçmişte olduğu gibi bugün de Allah'a, 
Peygamber'e, dine, diyanete asla tahammülleri yoktur. Yoktur ama, hiçbir 
zaman içlerinde sakladıkları bu simsiyah düşünceleri açıktan açığa ifade 
edecek kadar da cesur değillerdir. Bu cesareti gösteremedikleri içindir ki, dine 
saldırmak istedikleri zaman, “aşırı dindarlık” aldatmacasına sığınmış; İslâmi 
hayata karşı tavır koyarken, “gericilik” yaftasını kullanmış; Müslümanı hafife 
alıp Müslümanlığı karalarken de, “yobazlık” ve “softalık” isnatlarının 
arkasına saklanmış ve gerçek gayelerini hemen her zaman gizlemişlerdir. Bugün 
bir kısım ilhad yobazlarının din deyince esirmeleri, diyanetin hayatla 
bütünleşmesini görünce çılgına dönmeleri, türban ve emsali şeylerin sözü 
edilince kırmızı görmüş gergedan gibi çıldırıp hezeyana girmeleri.. hâsılı 
gerçek mü'min ve hâlis Müslümana karşı sürekli tahammülsüzlükleri, 
hazımsızlıkları, bağnazlıkları; hatta demokratik atmosfer ve demokratik 
zeminde, her düşünce gibi dinin de gelişip ağırlığını hissettirmesini gördükçe, 
bu kadarcık olsun dine müsamaha eden demokrasiden dahi sarf-ı nazar 
edilebileceğini, hiç olmazsa bir kısım tavizler verilebileceğini, hatta hatta 
diktatörlüğe ve şefliğe geçilebileceğini açık seçik ifade etmeleri -son Cezayir 
hâdiseleri münasebetiyle, İslâmi uyanış karşısında bütün inkâr cephesinin ve 
sükütuyla onlara yakın olduklarını ortaya koyanların tavrı buna en yeni misal— 
bunların düşünce dünyalarının iç yüzünü aksettirmesi bakımından ne mânidar 
bir tablo ve ne utandırıcı bir keyfiyettir! Aman Allahım! Kurup putlaştırdıkları, 
uğrunda neler neler feda ettikleri kendi sistemleri adına bu ne vefasızlık, ne 
ınsafsızlık..! 

Kim ne derse desin, kim nasıl düşünürse düşünsün, öyle inanıyoruz ki, çok 
yakın bir gelecekte din, basiret buudlu, düşünce derinlikli vefalı temsilcileri 
sayesinde, mutlaka kendini bir kere daha temiz vicdanlara, salim akıllara ve 
müstakim ruhlara, küfrün, ilhadın hırçınlığına rağmen kabul ettirecek ve bir 
kere daha ölümsüzlüğünü bütün cihana duyuracaktır. Böyle bir kabul ve ilan 


aynı zamanda topyekün insanlığın, cihanşümul İslâmi değerlere yeniden 
uyanması ve senelerden beri bir insafsız ayrılığın pençesinde kıvranan akli ve 
kalbi hayatın yeniden “şeb-i arüs”u ve beşeriyetin de son diriliş fırsatı 
olacaktır. 

Ne var ki, muhakkak gibi görünen böyle bir bayram, bayram ve seyrana 
gidiyor gibi çok kolay olacağa da benzemez: Bahar, karın-kışın bağrında 
mayalanır.. çiçekler, tipiyle-boranla savaşa savaşa yol alır.. anneler bin bir 
sancıyla ve inleye inleye doğum yapar.. yavrular, her biri kendi dünyasına göre 
bu umumi ızdıraba dem tutarak dünyaya gelir.. sular, ne zorluklarla buğu buğu 
yükselir ve bulutlaşır.. rahmet damlaları, donduran soğuklar ve yakıp geçen 
şimşekler arasında billürlaşır.. yağmur, gönülleri hoplatan tarrakalarla toprağın 
bağrına iner.. tohumlar çatlar, ölür, sonra rüşeymleşir; rüşeymler, sertlerden 
sert taş ve toprak tabakasıyla boğuşa boğuşa gün yüzüne çıkar.. saplar, filizler, 
bir ömür boyu yata kalka ancak başağa, goncaya ulaşabilir.. goncalar, haftalar 
ve aylarca boyunlarını bükerek Kudret'ten zuhur ve tecelli beklerler..! Evet, 
var olma yolunda hemen her şey ızdırap soluklar, ızdırapla yatar-kalkar ve 
ızdırap yutkunur. 

Kudsiler her zaman sorumluluklarını müdrik ve geleceğin bahar çağlayanlı 
yamaçlarına doğru uzanan yolların çok defa hazanla sarsılan vadilerden 
geçtiğinin şuurundadırlar. Bu itibarla da, dökülüp yollarda kalanlara, takılıp 
mesafelerde elenenlere karşılık onlar, Cennet'in cisme ağır, bedene dar gelen 
tünel ve koridorlarından, imanın, ümidin, azmin kanatları altında ve en tatlı 
hülyaların çağlayanları içinde çok fazla bir şey hissetmeden geçer-giderler. 
Onlar, her zaman mutluluğun değişik bir buudu saydıkları, sıkıntı ve 
ızdıraplarla o kadar içli dışlı, bin bir engeli aşma, bin bir gaile ile yaka paça 
olmaya o kadar alışıktırlar ki, bir gün hayat bütün bütün gidip düzlüklere 
dayansa, ihtimal onlar, böyle tek düze bir hayat yerine varlıklarını berzah ötesi 
dünyalarda sürdürmeyi tercih ederler. 

Hayat boyu sesleri, solukları bahar içindir. Bahar onların dillerinde yakıcı 
bir nağme ve dirilten bir sihirdir. Ama, gün doğup da ortalık ağarınca ve her 
yanda güller, çiçekler çığlık çığlık naralar atıp gamzeler çakınca, onların 
sesleri kesilir, büyüleri bozulur ve tıpkı hazan yemiş yapraklar gibi sağa-sola 
savrulur dururlar. Çünkü onlar, bu dünyayı, ukba buudlu donatmak için 
vardırlar; donanmış bir dünyada ise kendilerini, etnografik müzeleri süsleyen 
eşya gibi görürler.. kalb balanslarını hizmet ruhuna göre ayarlamış insanları 


eşya olmaya ikna etmek çok Zor olsa gerek... 


Yeni Bir Dünyaya Doğru 

Cihan tarihinde hiçbir devir, bu asrın son yarısında olduğu kadar teknik 
buluşlarla dolu olmamış, insanoğlu da bu kadar maddi zenginliği bir arada 
görmemiş ve bu seviyede teknolojik refaha ermemiştir. Ne var ki, insanın 
mânâlandırılması, ihtiva ettiği cevherler itibarıyla yorumlanması ve ledünni 
değerlerine göre bir yere oturtulması bakımından da hiçbir çağda, bu dönemde 
olduğu kadar tereddüde düşülmemiş, zıtlaşmalara gidilmemiş ve belirsizlik 
içinde kalınmamıştır. 

Bu asra doğru gelinirken, bütün ilim mahfillerine, varlık ve insana ait, o güne 
kadar kabul edilen bütün değerlerin tasfiyeye tâbi tutulacağı düşüncesi hâkimdi. 
Aklın her şeyi aydınlatacağı, ilmin, varlık ve eşya ile alâkalı topyekün 
tıkanıklıkları açacağı, fizik, kimya, astrofizik ve biyoloji gibi ilimlerin kâinatı 
bir baştan bir başa keşfedecekleri ve tabiata ait bütün problemleri çözecekleri 
vehmediliyordu. Oysaki, aradan bunca yıl geçmiş olmasına rağmen, hayal 
edilen şeylerin tahakkuk etmesi bir yana, zan ve tahminlerin aksine çok ciddi 
gelişmeler oldu. Max Planck'den sonra başlayıp, oldukça hızlı bir tempoyla 
gelişen “dalga mekaniği” ve “çekirdek fiziği”, her şeyi maddede arayanların 
ve eşyayı buğulu bir cam arkasından seyredenlerin ilim sandıkları bitevi 
gümânlarını yıktı.. ve görünen âlemin yanında pek çok görünmeyen âlemlerin 
bulunabileceği gerçeğini de ortaya koydu. Bugün artık, paramparça olan, 
zaman-mekân-madde-enerji fanusu, kulaklarımıza alışageldiğimiz şeylerden 
farklı mânâlar fisıldıyor.. ve âdeta bizi, yeni anlayış, yeni izah ve yeni 
yorumlara zorluyor. Yıllardan beri ilim yuvaları üzerindeki hâkimiyetlerini 
devam ettiren bizim sâir fi’ l-menâm (uyur gezer) entellerimiz, yarım asır önceki 
bayat şeyleri sayıklayadursunlar, dünya köklü değişmelerin ağında ve yepyeni 
yapılanmalara gebe. Var olduğu günden bu yana, ölüm anaforları etrafında, hep 
şüphe ve kuşku soluklayıp duran determinizm, bugün iflah etmeyen bir girdap 
içinde son sözlerini söylüyor.. daha doğarken, anomali olarak doğan 
materyalizm, babasının red ve inkârına uğradıktan sonra, anasının sarıp 
sarmalayıp bir kilise bahçesine bırakmasının hissettirdiği onesepsizlik 
duygusuyla iki büklüm.. zaten komünizmin yalancı semavi kuleleri çoktan yerle 
bir olduve onun yedeğinde hayatı yorumlayanlar gidip hezimet gayyalarını 
boyladı... 

Evet, bir yandan böyle tarihi yalanlar, zamanın tefsiriyle gerçek yorumlarını 


bulup birer birer tasfiye olurken, diğer yandan da, metafizik ve metapsişik 
gelişmeler, beş duyu çeperlerini zorlaya zorlaya onda üst üste gedikler 
meydana getirerek düşünce hayatında yeni ufuklar açmaya başladı. Orta Çağ'da 
dünyanın belli bir kesimi, eşya ve hâdiselere hiç mi hiç iltifat etmediği, iltifat 
etmek bir yana, ilim-irfan yuvalarının yerine sihir, kehanet ve falın tedris 
edildiği hurafehaneler ikame ettiği için, daha sonraki çağlarla başa çıkamamış 
ve devrilip gitmişti.. şu son çağ ise, gökleri ve gökler ötesini bütünüyle 
defterden sildiği ve yeryüzüne takılıp kaldığı için bu güne kadar hep sürüm 
sürüm süründü.. şimdilerde de kendi tezatlarının girdabıyla iç içe ve âdeta bir 
karadelikler ağında. 

Evet, ömrünü, tabiatı tahlil ve yorumlamaya vakfetmiş bu dönemin 
materyalist ve bön insanı, kendi özüyle, kendi mânâsıyla hiç mi hiç 
ilgilenmediği gibi, Rabb'iyle münasebetlerinde de sığ kaldığı, hatta bütün 
bütün tabiata, eşyaya ve aklın oyunlarına teslim olduğu için bir bunalımlar 
“fasit daire”si içine girdi. Ne acıdır ki, ilim ve teknolojinin desteğinde, 
tabakat-ı beşer çapındaki umumi çalkantıların, menfaat ve çıkar uğrunda kıran 
kırana boğuşmaların, vahşilere rahmet okutturacak şekilde kan dökmelerin, 
kana girmelerin tabii görüldüğü bu kanlı devrede, bizim zavallı 
entelijansiyamız körkütük batı hayranı yaşıyordu. Onun batı yamaçlarında böyle 
bir “mâşuk-u meçhul” adına türküler söyleyerek yanıp yakılmasına mukabil, 
garbı o ürperten ruhu ile tanımış Bergson, Boutroux, Hamlin ve daha niceleri 
ilim ve tekniğin her meseleyi halledemeyeceğini ilan ediyor, onları sorguluyor, 
batıyı ırgalıyor ve modern çağın bütün tabularına karşı yığınları uyarmaya 
çalışıyorlardı ki; biz de böyle bir uyanışın ve hele kendini bütün kesimlerde 
hissettirecek şekildeki bir uyanışın yaşı yirmi beş sene ya var ya da yok. 

Evet, geç de olsa, nihayet bizde de, bugüne kadar sımsıkı bağlı 
bulunduğumuz o acayip tecrübi düşünceden (deneysellik) o putlaştırılan 
pozitivizmden, o tuhaf akliyecilikten (rasyonalizm) aşka ve kalbi hayata; tabiata 
bağlılıktan da ruhaniliğe ve uhreviliğe doğru hızlı bir yöneliş hissedilmeye 
başladı. Bu yönelişin hedefine ulaşması ise, Allah'a, ahirete ve fizik ötesine 
inananların, Oo materyalistlere ve tablatçılara galebe o çalmalarıyla 
gerçekleşecektir.. ve bu galebe aynı zamanda, yılların mağduru, mahkümu 
mü'minlerin mâkus kaderlerini de değiştirecek en büyük zaferlerden biri 
olacaktır. 

Çeyrek asırdan beri bizim neslimiz, her yerde bu zafer esintileri altında 


tabiatperestliğin; dolayısıyla da ilmi maddeciliğin iflas ve hezimetini müşâhede 
ede ede, bunca zamandır ruhun, ruhaniyatın, metafiziğin, psikolojinin yerine 
ikame edilmek istenen o azgın akılcılık, o her şey olma iddiasındaki ilimcilik, 
kendi sahalarındaki yeni tespit ve yeni tecrübelerin ağına alınarak iddiaları 
sınırlandırıldı ve ağızlarına da fermuar vuruldu. 

Ne var ki, çağlar boyu, belli bir dünya tarafından hep hüsnükabul görmüş ve 
âdeta bir ilâh gibi alkışlanmış bu şımarık ilimcilik, bu aptalca akılcılık, “nefs-i 
emmâre “den kurtulmuş ruhlarda, âsâb, hassasiyet ve damar gibi mekanizmalar, 
nefsin firavunluğuna vekalet ettikleri gibi, bunlar da teknik ve teknolojinin 
kefaleti altında daha bir süre mevhum rububiyetlerini devam ettireceğe 
benzerler. Ama bu, kat'iyen uzun sürmeyecektir; zira, bugün artık yüz elli 
yaşına ulaşmış batı kültürü ve batı medeniyetinin, kendi kendine verdiği mânâ 
bütünüyle değişmeye yüz tutmuştur. 19. asrın yarısından itibaren başlayıp düşe 
kalka bugünlere kadar gelip ulaşan ve bir kısım müstağriplerce hakikat ölçüsü 
sayılan nesnelerin çoğu şimdilerde, itibarlarını yitirmiş, gözden düşmüş ve 
yerlerini birer birer başka değerlere bırakmaya başlamışlardır. 

Günümüzde sadece İslâm dünyasındaki düşünürler değil, batının cins 
kafaları da Allah'a ve dine yöneliyor ve bu yönelişi de insan olmanın ve salim 
düşünmenin gereği sayıyorlar. Bugün şairlerin ve ruhçu filozofların yanında, 
tabiat âlimleri, hatta materyalistler ve bir kısım eski Marksistler bile, sürekli 
fizik ötesi arayışlarıyla yeni bir bakış zaviyesi peşindeler. 

Keşke Kur'ân arayan bu gönüllere, Kur'ân'la gelen mesajı, O'nun kendi 
solukları seviyesinde sunabilseydik.! Herhalde bu mesaj onlarda bir sayha 
tesiri icra edecekti. Ses bu kadar cılız, temsil bu kadar zayıf, samimiyet bu 
kadar yıkık dökük, “Düşman bu kadar kavi, tâlı” de bu kadar zebun” olduğu 
halde, dünden bugüne Philip Hitti, Jean-Paul Raux, George Bernard, Fyodor 
Dostoyevski, G.M. Rodwei, Edward Montel, Descartes, Voltaire, John 
Davenport, Lamark, Paskal, Dr. Gustave Le Bon, V. Hugo, Carlyle, E. Renan 
gibi yüzlerce ilim, düşünce ve sanat adamı O'nun haşyet tüten mehabetli iklimi 
karşısında iki büklüm olup yerlere kadar eğildiler. Bunca devâsâ kâmetin, 
Kur'ân ve Sahib-i Kur'ân hakkındaki o muhteşem itirafları, o gürül gürül kabul 
gören solukları, yarım asır önceki batı temerrüdünü esas alan ve onların 
arkasında aptalca saf bağlayıp duran bizim entelijansiyamız için ne müthiş bir 
şamardır! 


Kur'ân'ın, her biri bir hüccet has talebelerinin düşünce ve beyanları mahfuz, 


dünyanın değişik yerlerinde neşet eden bu en seçkin dimağların, bu en âteşini 
zekâların, Allah'a ve imana yönelişleri, mukavemetsiz, zayıf, beden varlığı 
mülhidlerin, sıkıştıklarında “el-amân Allahım!” diye bağırıp-çağırmaları 
şeklindeki ümitsizlik, çaresizlik ve dehşet psikolojisine de hamledilmemelidir; 
evvelâ, modern batı, bugün sahip bulunduğu imkânları itibarıyla çaresizler 
dünyası sayılamayacağı gibi, bu dünyada yeniden dine dönen aydınları da 
şaşkınlar ve şoke olmuş insanlar listesine almamız mümkün değildir. 

Çağımızda dini duygu ve dini düşüncenin yeniden ön plana çıkması, ne 
şundan ne de bundan; o, insanın kendi kendini yeniden idrak etmesinden, 
Allah'a olan ihtiyacından ve Allah'sız edemeyeceği hakikatinden; yani vicdanın 
sesinin duyulmasından, varlığın perde arkası sırlarının dışarıya sızmasından, 
Allah rahmetinin gönüllerimizde bir kere daha perdesiz, hâilsiz 
hissedilmesinden kaynaklanmaktadır. 

Aslında gerçek bir ilim adamı ve gerçek bir mütefekkirin inançsız olması ve 
hele Allah'ı kabul etmemesi anlaşılır gibi değildir. Bir kere, “Zât-ı Ulûhiyet”i 
inkâr etmek için varlığın perde önü, perde arkası her hâline ıttılâ” şarttır. Hiç 
kimse böyle külli bir bilgiye sahip bulunduğunu iddia edemeyeceğine göre 
ınkâra, cahilce ve aceleden verilmiş bir karar nazarıyla bakılabilir. Bu 
itibarladır ki, Allah'a inanmak değil, Onu kabul etmemek insanın boyunu aşan 
bir mevzudur. 

Bizdeki bir buçuk asırlık müstağriplerin, o anlaşılmaz tuhaflıklarından 
vazgeçerek bu gerçeği anlamalarını ne kadar arzu ederdim... 


Kutlu Doğum 


İnsanlığın İftihar Tablosu'nun doğumu, topyekün insanlığın da yeniden 
doğumu sayılır. O'nun dünyayı şereflendireceği güne kadar akın karadan, 
gecenin gündüzden, gülün de dikenden farkı yoktu; dünya âdeta umumi bir 
matemhane, varlık da tıpkı bir kaostu.. O'nun eşyanın yüzüne çaldığı nur 
sayesinde, zulmet ziyadan ayrıldı, geceler gündüze kalboldu; kâinat kelime 
kelime, cümle cümle, fasıl fasıl okunur bir kitap hâline geldi.. her şey âdeta 
yeniden dirildi ve gerçek değerini buldu. 

Evet, O'nun yeryüzünü şereflendirmesi, kâinat çapında bir vak'a ve yer-gök 
adına en büyük bir hâdise olduğu gibi, aynı zamanda insanlığın da yeniden 
dirilişi sayılır. O, elindeki, cihanları aydınlatan nurefşan mesajıyla, dünyayı 
yeniden göklere göre tanzim edeceği, varlığın perde arkası hakikatlerine 
tercüman olacağı, eşya ve hâdiselere yeni tefsir ve yeni yorumlar getireceği 
güne kadar varlık bütünüyle mânâsız, ruhsuz, birbirinden kopuk ve birbirine 
yabancı gibiydi; cansızlar âdeta, abesler resm-i geçidinde birer figür, canlılar 
“natürel seleksiyon”un dişleri arasında ve her gün başka bir ölüm ağında.. bu 
kara yalnızlıkta insanlar ise, her an başka bir ayrılıkla inleyen birer yetim, birer 
mazlum, birer mağdur vaziyetindeydi. O'nun neşrettiği nur sayesinde birdenbire 
karanlıkların büyüsü bozuldu, şeytanlar bozguna uğradı ve dalâletler gidip 
gayyayı boyladı.. eşyanın mahiyeti değişti; tahripler tamire dönüştü, ınkırazlar 
da onarım hazırlığı şekline girdi.. dünya üzerindeki konup-göçmeler, gelip- 
gitmeler birer resm-i geçit hâlini aldı; doğumlar birer toy-düğün, ölümler de 
birer “şeb-i arüs” oldu. 

O'nun ışığı başlarımızı okşamaya başladığı günden itibaren, ruhlarımızda 
“ebedi yok olma”nın tesiri kırıldı; hicranla çarpan sinelere dost ikliminden 
vuslat muştuları geldi-ulaştı. Bütün bir insanlık olarak biz hepimiz, O'nun 
gönüllerimize üflediği hayat sayesinde kendimizi idrak edip eşya ile 
münasebete geçebildik.. özümüzdeki cevherleri değerlendirip, benliğimizdeki 
sonsuzluk buudunu sezebildik. O olmasaydı, ne ruhumuzdaki bu derinlikleri 
kavrayabilir, ne de kabirden geçip sonsuzluğa uzayan bu yolu ve bu yolculuğu 
bu kadar şirin görebilirdik. Gönüllerimize aşk u heyecan salan O, gözlerimize 
ışıklar çalan O ve bizleri ebedler ülkesine seyahate hazırlayan da yine O'dur. 

O, bu uzun ve sırlı yolculukta, bulunduğumuz sahil itibarıyla, bizim için bir 
kaptan ve rehnümâ, varacağımız âlem itibarıyla da bir mihmandar ve şefaatçi 


ise, bizim de O'na karşı bir kısım sorumluluklarımız vardır ve bu mevzuda 
lakayt kalmamız da mümkün değildir. Ama, ne gariptir ki, bizler asırlardan beri 
bu ışık insan ve O'nun nurlu mesajına karşı hep lakayt kalmışızdır.. lakayt 
kalmak bir yana çok defa saygısız davranmışızdır... 

Vâkıa, dar bir dairede ve belli ölçüler içinde, merasim türünden bir mevlid, 
birkaç paket şeker ve birkaç şişe güllapla.. bazen de birkaç ses sanatkârı ve 
çalışmışızdır; ama, bunlar kat'iyen O'nun büyüklüğüyle orantılı olmamıştır; 
orantılı olmak şöyle dursun, O'nun kapıkullarına gösterilen saygı ve ihtiram 
seviyesine bile ulaşamamıştır. Hele Hz. Mesih'in doğum günü veya şöyle- 
böyle O'nunla alâkalı gösterilen Noel, paskalya ve daha başka yortu ve 
karnavallar seviyesinde bir neşe ve cüşişin yaşanması kat'iyen söz konusu 
olmamıştır... 

Bu mevzuda yapılması teklif edilen şeylerin “ef”âl-1 mükellefin” arasında 
yeri olmadığı muhakkak; kimse de böyle bir iddiada bulunamaz. Ancak, acaba 
bu Kutlu Doğumu O'nun nurefşan mesajı adına daha derince, daha içten ve 
daha ciddi olarak değerlendiremez miyiz? 

Hz. İsa ile alâkalı günler, halkı Hristiyan olsun-olmasın, hemen her ülkede 
âdeta neşe, sevinç kıyametleriyle kutlanır; haftalarca, hatta aylarca her mahfilde 
sözler, muhavereler hep o istikamette cereyan eder.. her tarafa O'nun adına 
tebrikler, hediyeler yağar.. hediye ve tebrik teatisi, o günlerde postanelerin 
biricik işi hâline gelir. Telefonlar, sürekli O'nun namına zil çalar, ahizeler 
O'nun namına konar-kalkar.. dört bir yan kandillerle süslenir; çarşı-pazar 
renklerle-ışıklarla kahkaha atar.. evler bir arı kovanı gibi, O'na ait duygularla 
uğuldar, mâbedler Ona ait neşidelerle inler.. ve her gece, âdeta şehrayinler 
gibi büyüleyici ve baş döndürücü olarak geçer. 

Gerçi, bu karmakarışık karnavallarda çoğu kimse ne yaptığını bilemez ve 
neden, çoğu maskaralık olan bu işlerin içine girdiğini fark edemez. Ama, yine 
de o günlerde her saat ve her dakikası ile dini bir vecd içinde ve ne yaptığının 
şuurunda olan bir sürü insan vardır. 

Ne olursa olsun, Hz. Mesih'e ait gün ve geceler o kadar insanlığa mâl 
olmuştur ki, bilerek-bilmeyerek herkes kendini o acayip törenler içinde bulur; 
ibadet, eğlence veya maskaralık, Hristiyanlarla aynı duyguları paylaşır, aynı 
hislerle yatar-kalkar.. hatta çam, çınar devirir, hindi parçalar, şampanya patlatır 
ve körkütük sarhoş olup sokaklara dökülür... 


Mübeccel veladetin böyle eğlenceli, cümbüşlü kutlanmasını ve mübarek 
İslâm Dini'nin de bir karnavala çevrilmesini ne biz ne de başkası arzu etmez.. 
zaten bunu yapmaya da kimsenin gücü yetmez. Ancak, yalancı ve riyakâr bir 
dünyanın, koskocaman insanlık âlemini nasıl bir iğfal ağına aldığını gördükçe, 
“Neden acaba İslâm dünyası, aynı zamanda kendi veladeti de sayılan 
Rebiyülevveli, Rebiyülevvelle gelen Nevruz-ı Sultani'yi ve o günle gelen 
insanlığın kurtuluşunu aynı heyecan, aynı cüşiş içinde tes'id etmez?” diye 
hayıflanıyor ve kendi kendimizi sorguluyoruz. 

Yukarıda (o serdedilen mülâhazalardan, Seyyidina Hz. Mesih ve 
arkasındakileri tezyif mânâsı da çıkarılmamalıdır. Biz Müslümanların Hz. 
İsa'ya karşı saygımız sonsuz olduğu gibi, O'nun getirdiği mesajın, bugünkü batı 
medeniyetinin önemli bir rüknü olduğunda da şüphemiz yoktur. Evet, 
tarihçilerin ve medeniyet felsefecilerinin de ifade ettikleri gibi, eğer Hz. İsa ve 
O'nun getirdiği ruh ve mânâ olmasaydı, batı medeniyeti hiçbir zaman vücut 
bulamazdı; zira onun bir esası Grek düşüncesi (matematik düşünce) diğer bir 
esası Roma hukuku olduğu gibi, önemli bir rüknü de gerçek mânâsıyla Hristiyan 
dinidir. Şu hususu da önemle kaydetmek icap eder ki, eğer insanlığın medar-ı 
fahri Hz. Muhammed (sallallâhu aleyhi ve sellem) ve O'nun nurlu mesajı 
olmasaydı, İslâm medeniyeti olmazdı.. İslâm medeniyeti olmayınca da “Batı 
uygarlığı” doğmazdı. 

Evet, eğer İslâm, o yumuşak, o müsamahakâr, o sımsıcak, o ilme açık ve 
tefekkürü ödüllendiren semavi renkleri ile batı yamaçlarında tüllenmeseydi.. ve 
eğer onuncu asırdan itibaren İslâm âlimleri ve bu arada Türk düşünürleri, 
Greko-Latin kültürünü Avrupa'ya taşıyıp, Avrupalıya tanıtmasalardı, batı hâlâ 
orta çağları yaşıyor olacaktı. Zaten, matematik, fizik, kimya, astronomi, hendese 
ve tababet gibi ilim dallarının doğulu ve İslâm alaşımlı olduğunda kimsenin 
şüphesi yok. Bizim dünyamızda medeniyet adına her şeyi batılı görmeye 
kendini o şartlandırmış bir kısım müstağripler kabul etmeseler de, batı 
medeniyeti, hali hazırdaki yerini alabilmesi ve modem şekliyle var olabilmesi 
için, Hz. Mesih'ten sonra tam altı asır daha bekleme mecburiyetindeydi.. 
bekledi, İslâm'la karşılaştı.. bu karşılaşmayı tam değerlendirdi veya 
değerlendiremedi, o ayrı mesele; ama ondan mutlaka müteessir oldu, çok 
yararlandı ve geleceğini onun ışığında dizayn etti. 

Evet, batı, İslâm medeniyetine esas teşkil edecek olan prensipleri 
benimsemese bile ondan aldığı, alıp değerlendirdiği ve bu arada İslâm'ın ona 


tedai ettirdiği pek çok şey vardır.. ve bunlar yeni batı kafası ve yeni batı 
düşüncesinin teşekkülünde, tahminler üstü tesir icra etmişlerdi... 

Bu itibarla diyebiliriz ki: 

“Dünya neye mâlikse O'nun vergisidir hep, 
Medyun O'na cemiyeti, medyun O'na ferdi; 
Medyundur O masuma bütün bir beşeriyet, 
Yâ Rab, mahşerde bizi bu ikrar ile haşret!” 

(M. Âkif) 

Asırlar var ki, topyekün insanlığın medyun bulunduğu bu Zât'ı, kendi kâmet-i 
kıymetine uygun bir veladet günü, veladet haftası, veladet ayı, ile tes'id 
edemedik.. tes'id etmek bir yana, O'nun kapı kullarına gösterilen alâka 
ölçüsünde O'na karşı tazimde bulunamadık. Aylar, yıllar ve asırlar boyu O'nun 
için şehrayinler tertip edilse, her gece O'nun için yüzlerce, binlerce neşideler 
söylense, yine O'nun hakkı ödenemez ve O'nun için bir şeyler yapıldığı 
söylenemez. Ne var ki, “Sultan'a sultanlık, gedaya da gedalık yaraşır.” 
düşüncesinden hareketle, “Hiçbir şey yapmamaktansa, az dahi olsa mümkün 
olanı yapmak daha iyidir.” diyor ve “Ebedi Risalet Sempozyumu” gibi 
konferansların her sene ayrı bir ülkede icra edilmesini.. ve belli bir zaman 
diliminin bu işe tahsisini.. ve mümkünse önümüzdeki yılın —tabii O'nun 
dünyasında, O'na sadece bir yıl tahsis etmenin ne denli bir cimrilik ve 
vefasızlık olduğunu ruhlarımızda duymanın ezikliği, ârı ve hicabıyla— “Hz. 
Muhammed (sallallâhu aleyhi ve sellem) Yılı” olarak ilanını teklif ediyoruz. 


Söz 

İlk yaradılış, yokluğun bağrına atılan iki harf ve bir heceden ibaret olan 
“Kün!”L sözüyle başlamıştır. Tekten çoğa, vahdetten sonsuza uzayıp giden 
yollar sözle açığa çıkmış ve kelimelerle aydınlanmıştır. 

Kalem ilk yaratıldığında neyi yazacağını bilememiş ve hayrette kalmıştı. 
Neden sonra kulağına “söz”ün sırrı fısıldanınca, o feryat etmeye, mürekkep de 
ağlamaya başladı. Ve o gün-bugündür, kalem söze ulaşınca hep çığlık koparır, 
mürekkep de yaş döker... 

Söz olmasaydı, bizler, ezele ait hiçbir şeyi duyamaz ve Yüce Yaratıcı'nın, 
gönlümüzü, gözümüzü dolduracak esrarını anlayamazdık... Söz, gönüllerde 
yankılanmadan önce, insanın hayvandan, hayvanın da taştan, topraktan farkı 
yoktu. Söz sayesinde kâinat bir meşher, Hak'tan gelen kitaplar da birer dellâl 
kesildi. Söz, zebercet kakmalı bir taç gibi yeryüzü halıfesinin başına konunca, 
varlığın mânâsı ayan oldu ve biz de bütün bütün ondan ibaret hâle geldik... 

Yeri-göğü bir araya getirip birbirine bağlayan, dünyayı ukba ile 
bütünleştiren sözdür. Her ne kadar onun güzelliği ve yüceliği kendiliğinden 
görülmese de her şey ona muhtaç, her gizli güzelliğin kaynağı da odur. 

O, burçları deviren öyle bir sancak ve kaleler fetheden öyle bir bayraktır ki; 
onun vesâyasına girmeyen cihangirler bir köyü bile fethedememişlerdir. Fatih 
kumandanlar onun girdikleri yerlere girememiş, sultanlar onun ulaştığı ıhtişama 
ulaşamamış ve hiçbir fâni onun kadar uzun ömürlü olamamıştır. Gelenler 
gitmiş; gidenler unutulup hafızalardan silinmiş; ama o, hep taptaze ve olduğu 
gibi kalmıştır. 

Söz erleri semavi bülbüllerdir. Onların dilleri, dostların sinelerinin inşirahı, 
düşmanların da korkulu rüyalarıdır. Bunların dillerinden dökülen söz süngüleri, 
muhariplerin kılıçlarından daha keskin, mızraklarından daha ürperticidir. 
Hekimler, kılıç yaralarını, ok yaralarını tedavı edebilmişlerdir; ama, söz 
yaralarını tedavı ettikleri görülmemiştir. Sözün en müessir ve en içlisini 
peygamberler, sonra da derecesine göre ilhama açık saf gönüller 
söylemişlerdir. Söylemiş ve yerinde karanlığın bağrına yağdırdıkları söz 
oklarıyla zulmetleri delik-deşik etmiş; yerinde sinelere saldıkları beyan 
kıvılcımlarıyla ruhlarda yangınlar meydana getirmiş ve yerinde de rahmet 
damlaları şeklindeki kelimeleri dört bir yana saçarak her yeri Cennetlere 
çevirmişlerdir. 


Hele ilham üveyiklerinin kanatlandığı vakit, dudaklarından saçılan incileri 
toplamak için melekler bile onlara koşmuş ve onların dizlerine kapanmışlardır. 

Söz erleri güneş gibidirler; kendilerine rağmen durmadan çevrelerini 
aydınlatırlar.. derya gibidirler; dünyanın en zengin hazinelerini hem de hiç 
hissettirmeden sinelerinde taşır ve bir mum gibi etraflarına ışık verir; fakat, 
başları önlerinde mahcup ve iki büklüm yaşarlar. Halk içinde mütevazilerden 
daha mütevazi, Hak'la beraber olunca da fevkalâde uyanıktırlar. Çevrelerine 
yığın yığın cevherler dağıtır dururlar da bunun farkında bile olmazlar. 
Olmazlar; zira, iç dünyalarında her an daha kıymetli pırlantalar peşindedirler. 
Buldukları o zebercetten nükteleri açıklarken, sesleri kıyamet süru gibi çınlar; 
sihirleri insi-cinni büyüler; meyhanedekiler de mescittekiler de her yandan 
onların cevherlerine koşar. 

Bugün o, Hârut ve Mârut'un büyülerini bile bozan söz sihirbazları var mıdır, 
yok mudur bilemeyeceğim.. Bildiğim bir şey varsa o da, sözün elden ayağa 
düşmüş olmasıdır. Günümüzde, söz sarrafı gibi görünenlerin çoğu ılhamsız, 
ötelere kapalı ve Allah'tan kopuk kimseler... Bu itibarla da, beyan sanatı büyük 
ölçüde başıboşların elinde.. ilham perisinin kanatları kırık ve ilhama muhtaç 
gönüllerde de taklit cadıları çadır kurmuş.. bütün bunlardan dolayı dilencilere 
dendiği gibi “inayet ola!” demekten başka elimizden bir şey gelmiyor. 


1 Kün: Arapçadaki “Kâf” ve “Nun” kastedilmektedir. 


Peygamberimiz ve Söz 


Hakk'ın murad ve kelamına tercüman olma vazıfesiyle gönderilmiş bulunan 
Peygamberimiz (sallallâhu aleyhi ve sellem), aynı zamanda bir Söz Sultanı” ydı. 
Bugüne kadar herkesin derecesine göre ve belli ölçüde söylemeye muktedir 
olduğu bir hayli güzel söz olmuştur ama; Güzeller Güzeli’ nin sözlerinde bir 
başka derinlik, bir başka lezzet, bir başka halâvet vardır. 

O'nun beyanı o kadar tatlı, ifadeleri o kadar büyüleyiciydi ki, O (sallallâhu 
aleyhi ve sellem) konuşurken başlar döner, bakışlar başkalaşır, kalbler duracak 
hâle gelir, akıl ve muhakemeler teslim-i silah eder, insani duygular dirilir ve 
ruhlar da âdeta kanatlanırdı. Allah O'nun diline öyle bir güç ihsan etmişti ki, 
O'nu dinleme bahtiyarlığına erenler, ifadeleri en özlü, beyanları en çarpıcı bir 
Söz Sultanı'nın huzurunda bulunma mehabetiyle âdeta dilleri tutulur ve 
büyülenirlerdi.. ne zaman O'nun dudaklarından hikmet pırlantaları dökülmeye 
başlasa, akıl ve muhakeme erbabının nutku tutulur; ne zaman O, iyiyi, güzeli, 
doğruyu anlatmaya koyulsa, ağzının şeker şerbeti dinleyenlerin ruhlarını sarar; 
ne zaman O, âteşin sözleriyle fenalıkları hedeflese, küfür ve münkeratı kendi 
çirkinliklerinde boğar.. ve hele davası adına serdettiği hüccet, bürhan ve 
delillerle kükrediği zaman, bütün karanlık ruhların dillerine zincir vurur ve 
karanlıkları bozguna uğratırdı... 

O, bütün bu mazhariyetlerin şuurundaydı ve tahdis-i nimet (şükür niyetiyle 
Hakk'ın nimetlerini ilan) sadedinde bunları izharda da beis görmezdi: “Ben 
nebi-yi ümmi olan Muhammed'im. Ben 'den sonra nebi yok! Ben sözün ilkiyle, 
sonuyla ve '“cevâmiu'İ-kelimle serfirâz kılındım.”t diyerek Hakk'ın 
ıhsanlarını sayar-döker.. ve “Ey insanlar, ben 'cevâmiu'I-kelim'le ve her şeyi 
hall u fasl edecek son sözü söylemekle şereflendirildim. ”2 nurefşân 
beyanlarıyla da geçmiş ve geleceğin Hatib-i Zişân'ı olduğunu ilan ederdi. 

Gerçekten O Efendiler Efendisi, diriltici soluklarıyla, Hak bahçesinin 
güllerine ilâhiler besteleyen öyle bir bülbül idi ki, O ne zaman şakısa, gönlünü 
dile getirir ve gönlünün dilinden en büyüleyici nağmeler söylerdi. O'nun 
bağının taze fidanlarında filizlenmiş o tazelerden taze sözler, başkalarının 
baharında açılmış tomurcuklara, başkalarının sabahında güneşe uyanmış 
çiçeklere benzemezdi. O'nun söz sofrasında her şey bir gonca gibi şebnemi 
burnunda yepyeni ve turfandaydı.. ve bu turfanda nimetleri bütün derinlikleriyle 
tadıp tanımak, tanıyıp hazzına ermek de, sadece bu bezmin ilk tâlı'lilerine 


müyesser olmuştu. 

O Beyan Sultanı (aleyhi ekmelüttehâyâ), söz cevherinden öyle bir kılıç yaptı 
ki, o kılıcın başlar üstünde bir kere dönüp helezonlar çizmesiyle bütün yalancı 
ve muzahref beyanlar kaçıp yarasaların tünedikleri yerlere saklandılar ve bütün 
masallar Kafdağı'nın arkasında ankaya sığındılar. O ifade ve beyandan öyle 
çeşmeler akıttı ki, bir anda cahiliye sahrasının dört bir yanı Cennet bahçelerine 
döndü ve öyle çağlayanlar meydana getirdi ki, bütün imana açık gönüller 
kendilerini sonsuzun okyanusuna akan o çağlayanlar içinde buluverdiler. 

O'nun sözleri öteler kaynaklıydı.. eğer vahiy fitiliyle parlayan O'nun sözleri 
olmasaydı, cihanlar hep kaos olarak kalır giderdi. O, tabiatın yüzündeki 
perdeyi söz kılıcıyla delik-deşik etti ve şeriat kitabını da yine söz nakışlarıyla 
süsledi. Söz O'nun atının terkisine vurulmuş bir meta, sadağında altın tüylü bir 
oktu. O, uğradığı her yerde sözden anlayanların eteklerini mücevherlerle 
doldurdu ve yayını gerip atını karanlıklar üzerine sürdü. Allah, son bir kere 
daha sözlerle bir yeryüzü devleti kurmak murad buyurunca, bu devletin 
başbuğluğuna o Beyan Sultanı'nı getirdi; ifade, sikke ve tuğrasını O'nun eline 
verdi. 

Gelmiş geçmiş ötelere açık bütün söz erleri, tecelli arşını terennüm eden 
koronun birer ferdiydi; O bu bülbüller topluluğunun idarecisi oldu.. nebiler ve 
veliler gelip gelip bir halka-i zikir teşkil ediyorlardı; O bu kudsiler halkasının 
serzâkırlığı vazifesiyle geldi.. geldi ve o tok sesiyle Arş u ferşi velveleye 
verdi. O'nun sözlerle donatıp insanlığa takdim ettiği semavi sofrasındaki her 
yemiş, dost bağının en mahrem noktalarından alınıp, kimseye açılmadan, 
mahfazası içinde O'na sunulmuş eltaf-ı şahaneden has meyvelerdi. O'ndan 
evvel o meyveleri ne başkaları bakıp görmüş, ne de onlara el sürülmüştü... 

Hele, mahremlerden mahrem en has bahçelerin, en has güllerini, en latif 
nağmelerle terennüm eden bu Andelib-i Zişân'ın (aleyhissalâtü vesselâm) 
ılham üveyki şahlandığı vakit bütün diller susar, sineler kulak kesilir ve ruhlar 
O'nun beyan zemzemesi karşısında kendilerinden geçerlerdi. 

Evet, O'nun sözleri, her dalgalanışıyla sahilleri incilerle bezeyen birer 
deniz, gönüllere ürpertiler salarak zirvelerden dökülen birer şelale ve 
derinliklerden kopup gelen fevvareler gibiydi.. ne o deryaları zenginlik ve 
muhtevasıyla tavsif etmek, ne o çağlayanlara tercüman olmak, ne de o 
fevvarelerin ulaştığı noktalara ulaşıp onları ihata etmek mümkün değildir. 

Şimdiye kadar yüzlerce muhakkik ve edip O'nun söz cevheri etrafında dönüp 


durdu.. binlerce ve binlerce mütefekkir o pırıl pırıl âb-ı hayat kaynağına 
başvurdu ve nice devâsâ kâmetler, ömürlerini O'nun derinliklerini kavramada 
tüketti ama; O hep ulaşılan noktaların ötesinde kaldı. Bir şairimizin Kur'ân 
hakkında söylediği bir şiirde az bir tasarrufla şöyle desek yerinde olur 
zannederim: 

“Bikri, fikri kâinatın çak çak oldu fakat, 

Perde-i ismette kaldı beyan-ı resül henüz.” 

Evet, damla, deryayı bütünüyle ifade edemediği, zerre güneşe ait 
hususiyetleri tamamen gösteremediği gibi, Muhammedi hakikatin birer parçası 
sayılan ulema, evliya, asfiya da —başkalarına nispeten kâmil bile olsalar— O'nu 
tam temsil edemez ve aynıyla aksettiremezler. 


1 Ahmed İbn Hanbel, e/-Müsned 2/172, 212. 
2 İbn Ebi Şeybe, e/-Musannef 1/261, 6/318; Ebü Ya”lâ, el-Müsned 13/209. 


Bir Millet Dirilirken 


Yıllardan beri, bizim de bağlı bulunduğumuz İslâm dünyasına göz açtırmayan 
ve milletimize kan kusturan düşmanlarımız, bilmeyerek Müslümanları uyardı ve 
İslâmi dirilişi hızlandırdılar. Yakın tarihe kadar batının, sehhar fakat felç edici, 
şatafatlı ama aldatıcı güzellikleri karşısında özünü ve tarihi değerlerini tezyif 
ve inkâr eden pek çok Müslüman ülke, bugün daha objektif, daha şuurlu; hiç 
olmazsa daha titiz ve daha dikkatli davranmaktadır. 

Evet, daha düne kadar bir kısım illizyonlarla, “Dışı süs içi pis; sureti menüs, 
sireti mâküs” bir şeytan ağına düşürülen yığınlar, bugün, bir yandan içinde 
bulundukları bu ağ iplerinin çok zayıf ve mukavemetsiz olduğunu, diğer yandan 
da bu ağların düşünceye benzeyen kuruntular hâlinde onların hayal 
dünyalarında üreyip geliştiğini, örülüp bütün benliklerini sardığını anlamış 
durumdalar. 

Artık bugün bu mazlumlar ülkesinde hemen her millet asırlardan beri basar 
ve basiretini kapayan simsiyah bir perdenin, şurasından burasından açılan 
delikler ve sızan ışıklar sayesinde, dünya ve kendi çevresindeki hâdiseleri 
daha bir başka görmekte ve daha bir başka değerlendirmekte. Bu yeni bakış 
zaviyesi ve değerlendirme, onlara, özlerini keşfetme yollarını açacağı gibi, dini 
duygu, dini düşünce ve tarih şuurundaki potansiyel gücü kavramalarına da 
yardım edecektir. Bu sayede, yıllardan beri onları yıldıran harici güç ve 
kuvvetlerin, harici hâkimiyet ve satvetlerin büyük ölçüde kendi gafletlerine, 
kendi yanlışlıklarına hatta kendi imkân ve kendi iktidarlarına dayandığını yer 
yer üzülerek —heder olup gitmiş onca yıldan ötürü— zaman zaman da sevinerek 
—şu anda olsun gerçeklere uyandıklarından dolayı— görüp hissedenler çıkacak 
ve bunca yıldır gözlerinin içine baka baka yeraltı, yerüstü zenginliklerini 
yağmalayan kırk haramilere karşı, ihtimal, bundan sonra olsun, tavır 
belirleyecek ve bir daha da aynı oyunlara gelmemeye çalışacak. 

Biz, kendi dünyamızda, her gün daha da artan bir tempo ile gelişen, çoğalan 
böyle bir düşünce ve böyle bir şuuru müşâhede ettikçe, kendi kendimize şöyle 
deriz: Muhtemel çok yakın bir gelecekte, her gün daha da coşan, pekişen bu 
heyecan ve şuur, öylesine ciddi bir feveranla kendisini hissettirecektir ki; o gün 
yüzü gülmedik bir mazlum ve mağdur, ettiklerine nadim olup ağlamadık da bir 
zalim kalmayacaktır. 

Acaba bu umumi “ba sü ba'del mevt” de bugüne kadar batı âlemi karşısında 


İslâm dünyasının aşılmaz seddi, koruyan müstahkem kalesi olma vazifesini 
yüklenmiş ve asırlarca bu mükellefiyetini şanla-şerefle ifa etmiş soylu 
milletimizin vaziyet ve istikbali nasıl olacak diye düşünülebilir? Hiç şüphe yok 
ki, şimdiye kadar olduğu gibi, bundan sonra da, Peygamber (sallallâhu aleyhi 
ve sellem) tebciliyle göklere çıkarılan Kostantiniyye fatihlerinin çocukları, yine 
İslâm dünyasının önünde yürüyecek.. yine mukaddes davanın temsilciliğini 
yapacak.. ve koskoca zalim bir dünyanın İslâm'ı imhaya yönelik bütün 
komplolarını ters-yüz edecek, bütün planlarını parçalayacak ve onlara karşı bir 
kere daha en mükemmel şekilde vasilik sorumluluğunu yerine getirecektir. 

Bunlar birer beklenti ve kuruntu değil; öyle de görülmemeli! İslâm dünyası, 
ülke ve insanımızı, düne nispeten bugün daha iyi tanımakta, daha sıcak 
bakmakta ve onu bu yeni dünyanın başı olarak selâmlamaktadır.. milletimize 
gösterilen bu yürekten alâka, onun gelecekte eda edeceği vazife adına bir avans 
ve bir ilk mukabele sayılabilir. Zira o, bağlı bulunduğu bu dünya için her 
şeydir. Onun ölümü, onunla irtibatlı bu âlemin de ölümü olmuştu; ümit ediyoruz 
ki dirilişi de İslâm dünyasının dirilişine vesile olur. 

Bu itibarladır ki, bugün ülkemizde sürdürülen hizmetlerin münhasıran bizi 
alâkadar ediyor gibi görülüp gösterilmesi kat'iyen doğru değildir.. bizim nefes 
alıp verişimiz, İslâm dünyasının nefes borularının çalışması, bizim dirilişimiz 
de topyekün mazlumlar dünyasının derlenip toparlanması demektir. Bu durumu, 
ebedi hasımlarımız da çok iyi bildiklerindendir ki, baskılarını hiçbir zaman 
üzerimizden eksik etmemekte; yumruklarının birini başımızdan kaldırırken 
öbürünü indirmekte.. bir kere soluk aldırsa on defa ellerini gırtlaklarımıza 
götürmekte.. bir saat güldürse günlerce ağlatma yollarını araştırmakta.. hâsılı 
bize hiç mi hiç rahat vermeyi düşünmemektedirler. Evet, dünya nasıl değişirse 
değişsin, içtimai, iktisadi sistemler ne hâl alırsa alsın, cihanlar ne şekle girerse 
girsin, bir kısımkimseler o haçlı seferleri sırasındaki hırçınlıklarından 
vazgeçemeyecek; batı her firsatta, o derin kindarlığı, o eski fakat eskimeyen 
müsamahasızlığıyla sürekli Müslümanların karşısına çıkacak ve onlara kan 
kusturmaya devam edecektir. 

Bundan dolayıdır ki, bilhassa bizim insanımız, tarihin bize tahmil ettiği en 
şanlı vazifeleri, en şerefli bir surette ifa edebilmek için daima zirveleri 
kollama, kendi dünyasında bayraktarlığı kimseye bırakmama, devletler arası 
muvazene ve dünya dengesinde, tarihi yerimizi istirdat edecek seviyede ve 
sorumluluk şuuruyla hareket etme mecburiyetindedir. Bu çok önemli ve 


âlemşümul hedefi yakalamak için de, milletçe ilmi, içtimai, iktisadi ve sınai bir 
güzergâhın takip edilmesi; milli yapının kendi hususiyetleriyle bir kere daha 
gözden geçirilerek sağlamlaştırılması, sağlam esaslara bağlanması; millet ve 
idareci münasebetlerinin şanlı geçmişimiz çizgisinde yeniden ele alınması, 
halkın rehberlerini saygıyla selâmlayıp onlara temenna durması, rehberlerin de 
arkalarındaki kitleleri samimiyetle kucaklaması; güç ve kuvveti temsil 
edenlerin, millete, milletin de onlara güvenip itimat etmesi şarttır. 

Geleceğin büyük Türkiye'sini kurmak isteyenler, her şeyden evvel, millet 
fertleri arasındaki bu güven ve itimadın tesisine çalışmalı ve mevcut olan 
durumun korunmasına da fevkalâde itina göstermelidirler ki, millet fertleri 
birbirinin hafiyesi olmasın ve vahdet-i ruhiye sarsılmasın... 

Millet ruhunun sarsılmaması kadar, geleceğin dünyası adına, nelerin atılıp 
nelerin muhafaza edilmesi lâzım geldiğini tayın de çok önemlidir. Evet, bu yeni 
dünya hangi esaslar üzerine kurulmalıdır? Dünden bugüne milletçe yaşadığımız 
şeylerin hangileri atılmalı ve hangileri korunmalıdır? Bütün bunlar çok iyi 
araştırılmadan, aceleden karar verildiği takdirde milli ruh, milli seciye, tarihi 
değerler, ahlâk ve fazilet adına çok şey kaybedeceğimiz kaviyyen muhtemeldir. 

Bir millet için istiklal ve hürriyet mücadelesi ne denli önemli ise, istiklal ve 
hürriyetini elde ettikten sonra, özünü koruması, milli benliğini muhafaza etmesi, 
kendi olarak kalması da o ölçüde önemli ve hayatidir. Bizim istiklal ve hürriyet 
mücadelemiz, milletin ruhuna, onun mânâ köklerine, hissiyatına ve canına can 
katan tarihi değerlerine sığınılarak gerçekleştirilmişti.. ne acıdır ki, milletçe 
varlık ve bekâmızın esasları olan bu hayati dinamiklere, daha sonra aynı ölçüde 
saygılı kalamadık. Saygılı kalmak bir yana, onları öldürdük, tahrip ettik ve 
gelecek nesilleri köksüz, mesnetsiz hatta bütün bütün tarihsiz bıraktık. 

Keşke batı değerlerine saygılı olduğumuz kadar, kendi ruhumuza, tarihimize, 
gelecek nesillere, ülke ve insanımıza da saygılı olabilseydik..! 


Gufranla Tüllenen Ay 


Hiç dinmeyen bir neşe, hiç bitmeyen bir zevk ve hiç eksilmeyen bir aşkla 
tütüp giden bir ay varsa o da Ramazandır. Bir sene içinde geçen bütün nazlı 
mevsimlerin, ayların özünü, ruhunu, gerçek mânâsını ve onlardan süzülmüş, 
toplanmış usareleri en tatlı bir şive ile sunan Ramazan günleri, Ramazan 
geceleri, her lahza, gönülleri ayrı bir haz ve ayrı bir tatlılıkla sarar, şefkatle 
onları kucaklar, muhabbetle okşar ve yaşama zevkiyle coşturur. 

Ramazan günleri, dünyanın her yanında, hususiyle Müslüman ülkelerde ve 
Müslümanlar arasında ve hele bizim dünyamızda bütün alâkalara merkez, bütün 
ruhani zevklere meydan, bütün heyecanlara sahne, bütün terakkilere nurdan bir 
helezon ve bütün insani hususiyetlerin inkişafına açık bir fırsat, bir ganimet 
alanıdır. 

Geceleri ayrı bir duygu, gündüzleri ayrı bir aydınlıkla tulü” eden Ramazan 
günleri, gönüllere ayrı bir ruh çalar geçer.. ve toplumun birbirinden kopmuş 
parçalarını bir araya getirir, bütünleştirir, bütün inzivazedelere cemaat yolunu 
açar ve onların gurbetlerini izale eder.. herkese değişik buudda bir his ve fikir 
ziyafeti verir ve herkesi bir kere daha hayata uyarır. 

Ramazan, minarelerin başındaki mahyalardan camilerin derunundaki 
avizelere, mescitlere uzanan yolların sağındaki, solundaki kandillerinden 
evlerimizin içindeki lambalara, müminlerin yüzlerindeki (o duruluktan, 
gönüllerindeki aydınlığa kadar her yerde ışıkla tüllenir. Hele, dinin yeniden 
gençliğe erdiği günümüzde o, seher yellerine açık sahurları ve gizli lütufların 
tecellileriyle tüten iftarlarıyla öyle farklı bir hava, farklı bir ziya ve farklı bir 
şive ile gelip gönülleri okşar ki, olsa olsa ancak, aşkın vuslat ümidiyle 
kanatlanması bu kadar cezbedici, bu kadar imrendirici olabilir. Sanki Ramazan 
ayına kadar ruhun sonsuzluk iştiyakı ile insan arasında bir perde varmış da 
oruçla o perde aralanıyor gibi olur.. ve o âna kadar kalbin bir köşesinde sessiz 
sessiz uyuyan aşk u şevk birdenbire canlanır, kabarır, köpürür; bütün benliği 
sarar ve önüne geçilmez bir vuslat arzusuna inkılap eder. Bu mukaddes arzuyu 
gerçekleştirme yolunda, üfül üfül bâd-ı tecellilerin estiği seherler kollanır, 
ınsanlar için hep ötelere açık birer menfez gibi müşahid bekleyen namaz 
vakitleri olabildiğince değerlendirilir.. ruhlara revh u reyhan teravihlerle 
gönüller coşturulur.. ve duygulara kâse kâse ilâhi nefahat içirilir.. derken, 
herkes derecesine göre âdeta uhrevileşir, ledünnileşir ve birer melek hâlini 


alır. 

Ramazan, Kur'ân ayı olması itibarıyla bütün bir sene Kur'ân'dan uzak 
kalmış olanlar bile ciddi bir susamışlık içinde, kendilerini o nurefşân iklime 
atar.. Kur'ân'ın sağanak sağanak onların başlarına boşalttığı ruh, mânâ, esrar ve 
eltafla benliklerinin kurumaya yüz tutmuş bütün vadilerini sular.. bir baştan bir 
başa gönül dünyalarını tıpkı bir çiçek bahçesi hâline getirir ve onları var olma 
zevkiyle coşturur. Onlar, Kur'ân'da bütün varlığı duyar ve dinler; duygu ve 
düşünceleriyle kanatlanır.. Kur'ân'da bütün hilkatin soluklandığını hisseder, 
ürperir.. yer yer ra'şelerle kendilerinden geçer; zaman zaman da gözyaşlarıyla 
nefes alır, gözyaşlarıyla boşalır, aradan perdelerin kalktığını duyar, Allah'a 
yakınlardan daha yakın olduklarını hisseder ve kendilerini âdeta bir zevk 
zemzemesi içinde bulurlar. 

Kur'ân'ın ledünni muhtevasını ancak, onda bütün varlığın sesini duyabilenler 
ve onun derinliklerinde insan ruhuna ait korku ve ümit, tasa ve sevinç, keder ve 
neşe müsıkisini birden dinleyebilenler anlar. Onu sanki kendine inmiş gibi 
dinleyebilen zamanüstü ruhlar, Onda Cennet meyvelerinin lezzetini, Firdevs 
bahçelerinin renk ve güzelliğini, Reyyan yamaçlarının çağlayan ve 
manzaralarını müşâhede eder ve onunla gürül gürül hâle gelirler. Kur'ân'ı, 
Ramazan'ın şeffaflaştırıcılığı ve kalbin kadirşinas ölçüleriyle ele alıp onun 
derinliklerine yelken açabilen saf gönüller, her lahza ayrı bir uhrevi kıymete 
ulaştıklarını hisseder ve her an “bekâ”nın ayrı bir buuduyla tanışırlar. Bu 
ınsanların düşünce ve hayatlarında “metafizik”, “fizik”i tamamlar, mânâ da, 
maddenin gerçek muhteva ve değeri olur ve her şey perde arkası kıymetleriyle 
ortaya çıkar. Ve yine bu insanların çehrelerinde sanki, ilâhi isim ve sıfatların 
engin dairesine açık bulunmadan mülhem, gizli bir seziş, derin ve farklı bir 
anlayış ve Kur'ân'la inlemiş günlerin uhreviliklerinden kalma bir olgunluk, bir 
doygunluk, bir safvet, bir içtenlik ve imanın altın zevkleriyle beslenmiş bir 
letafet, bir cazibe ve bir mürüvvet çağlıyor gibi bir büyü hissedilir. Onlar, 
hiçbir şey konuşmasa, hiçbir şey anlatmasalar bile, o anlamlı tavırlarından, 
edalarından, endamlarından, bakışlarından, duruşlarından bu mânâlar her 
zaman taşar gelir, gelir ve her tarafta yankılanır. 

Kur'ân kanatlı ve Kur'ân buudlu Ramazan-ı şerif kadar gecesi ayrı nuraniliğe 
ve gündüzü de ayrı aydınlıklara açık bir başka ay yoktur. İnsan, her yeni 
Ramazan'la bir kere daha, hem de bütün tazeliğiyle Kur'ân'ı ve onun gökler 
ötesi kaynağını, tüllenen ilâhi mârifeti ve O'nun kevn ü mekânlara dağılmış 


işaretlerini, Allah aşkını ve onun inanmış simalardaki pırıl pırıl izlerini görür, 
duyar ve sezer. Evet, Ramazan'da Kur'ân bütün bir kaderin yonttuğu bu pırıl 
pırıl yüzlerin ve bütün bir mânânın iç derinliğini gösteren bu ışıl ışıl gözlerin 
hepsinde ayrı bir uhrevilikle parıldar.. kadın-erkek, yaşlı-genç, zengin-fakir, 
âlim-cahil, aristokrat-halk hemen herkes bu mübarek zaman diliminde hayat ve 
yaşayış basamakları itibarıyla Ramazanlaşır ve Ramazan'la gelen mânâları 
soluklar... 

Evet, herkes istidadına göre ve kabiliyetinin elverdiği ölçüde onunla değişik 
bir buudda, çeşitli münasebetsizliklerden, insanı baş aşağı götüren rezilelerden 
ve bütün mânevi kirlerden arınır, nurlanır.. ve Cennetlere ehil hâle gelir. 
Ramazan ayı, yümün ve bereketiyle o kadar zengindir ki, gölgesine sığınan 
hemen herkes onun servet ve gınasından istifade eder ve uhrevi sultanlıklara 
erebilir:  Gençler-ihtiyarlar, sağlam mü'minler-arızalılar, zekiler-ahmaklar, 
akıllılar-deliler, eşyanın perde arkasına kapalı olanlar-açık bulunanlar, bir işe 
yarayanlar-yaramayanlar, havadan nem kapanlar-yağmurun altında bile 
ıslanmayanlar, hâkim olmak için yaratılmış bulunanlar-mahküm olarak dünyaya 
gönderilenler, bin bir gâile içinde dahi dimdik ayakta durmasını bilenler-en 
küçük sarsıntıya mukavemet edemeyerek devrilip gidenler, hayatlarını 
karamsarlık içinde ve inleyerek geçirenler-Cehennemlerin içinde bile ümit 
şakıyanlar, ömürlerini başkalarına dayanarak sürdüren dermansızlar-en 
onulmaz dertlerle kıvranırken dahi neşeyle gürleyen iradeler, yaşayışlarını 
yeme, içme ve uyumaya göre programlamış tenperverler-yemeyi, içmeyi ve 
uyumayı aşmış gerçek insanlar... Evet, bütün bu birbirinden ayrı, birbirinden 
farklı sınıflar, değişik ölçülerde de olsa, onun aydınlık ikliminde mutlaka 
başkalaşır, farklılaşır ve hâlinin müsaadesi nispetinde bir yerlere ulaşırlar. 

Ramazan'ın güzellik ve nuraniyeti ve o nuraniyete açık gözlere akseden 
varlığın mânâ dolu ihtişamı, bu birbirinden ayrı ve farklı gruplar üzerine 
saldığı sır dalga boyundaki bir kısım tayflar sayesinde, o kendine has tadı, 
havası, ruhu ve mânâsıyla gönüllere öyle bir siner ki, en inatçı kafalar bile 
mukavemet edemez ve ona teslim olurlar. 

Ramazanda, her şeyi kendi sırlarıyla bürüyen geceler o kadar munis ve tatlı, 
ınsanın duygu ve düşüncelerini ayrı bir halâvetle kucaklayan gündüzler o kadar 
sıcak ve yumuşak, inanmış simalar o kadar hisli ve derin, Allah'a davet eden 
sesler o kadar şefkatli ve bunların hepsinin ifade ettiği mânâlar o kadar 
duygulandırıcıdır ki, bu gufran ayına sinelerini açabilenler muvakkaten dahi 


olsa, tasalardan, kederlerden bir bir sıyrılıp Cennet mutluluğunu duyabilirler 


Bayram Düşünceleri -1 


Ramazan öncüsü, hayırla, bereketle gelen aylar, sessiz, sakın, fakat dolu dolu 
bir feyzin taşıp bütün gönülleri saracağı mübarek günlerin ufukta olduğunun 
emareleri ve işaretleri gibidirler. Her inanmış gönül, bu ayların ilk günüyle 
Ramazan sath-ı mâiline girdiğini duyar, yaşar ve birkaç adım ileride kendini 
bekleyen bir bereket ayını olabildiğince değerlendirebilmek için şimdiden, 
sesi-soluğu ve sergileyeceği kulluğu itibarıyla bütün duygularını bir kere daha 
gözden geçirir.. sanki gözleri henüz uykudan uyanmamış ve yapılacak iş, 
seslendirilecek mevzu ile konsantrasyon sağlanamamış da, bir kısım mırıltı ve 
sayıklamalarla, bubüyük iş ve kudsi teveccühün müsıkisini bulma, ritmini 
yakalama gayretini gösteriyor gibi olur. 

Gönüller bitevi heyecanla dolup, ruhlar da kıvamını bulunca, bu üst üste 
şafaklar değerindeki günlerin arkasından hilâl remziyle, fakat dolunay gibi 
Ramazan doğuverir. En tatlı yeller gibi inşirahla eser.. eser, gönüllerimizi 
sarar; canlarımızı, tenlerimizi ipekler gibi okşar geçer ve tıpkı bahar yamaçları 
gibi gözlerimizi güzelliklere uyarır, gönüllerimizde yükselme arzusunu 
coşturur.. ve şelaleler gibi, sinelerimize yumuşak, tatlı bir ürperti salar. 

Nihayet bir aylık misafirlik biter, bin bir vârıdâtla gelen Ramazan da gider.. 
gider ama, onun getirdiği ışığa uyanmış ve dirilmiş ruhlar, sürekli düşünmüş ve 
haşyetle ürpermiş gönüller, vuslat arzusuyla yollara dökülmüş ve köpürmüş 
vicdanlar bu defa da bayramın sımsıcak günleriyle kucaklaşırlar. Evet 
kendilerini denize salan insanların, bir müddet sonra dört bir yandan su ile 
sarıldıklarını duyup hissetmeleri gibi, biz de üç aylardan sonra, kendimizi 
bayramın rengârenk ikliminde, huzur ve itminan tüten atmosferinde buluruz.. 
bulur ve onu bütün duygularımızla hisseder, bütün benliğimizle yaşar ve 
mahiyetimizin bütün rükünleriyle paylaşırız. 

Hemen bütün inanmış gönüller, bayramlardaki namazlardan, tekbirlerden, 
fıtır sadakalarından, kurbanlardan ve ziyaretlerden birer girizgâh birer hayal 
çıkışı bularak, tıpkı içleri rüzgârlarla dolmuş yelkenler gibi tatlı tatlı hülyalar 
âlemine doğru kaydıklarını sanırlar. Evet, bayramlardaki umumi hava, ses, söz 
ve davranışların sihriyle, insan kendini, uçan balonlar üstündeymiş de, yerden 
yavaş yavaş yükseliyor, bulunduğu yerden uzaklaşıyor gibi tahayyül eder ve 
bayramların garip bir füsunla üzerine boşalttığı ışıklar altında hep büyülü 
yaşar. 


Bayramlarda, geçmişi, geleceği, hâli iç içe duyar ve zevk ederiz. 
Mâbedlerden yükselen seslerde, ziyaret ettiğimiz evlerde ve öptüğümüz 
mübarek ellerde, âdeta birer büyü varmış da, bizim hafif dokunmamızla, 
geçmişe bir sürü menfez birden açılıyor gibi olur.. derken kendimizi eski bir 
mescitte, dedemizle, dedemizin dedesi ve onun da dedesiyle aynı safta oturuyor 
gibi görür.. o gün üzerinde dudaklarımızı gezdirdiğimiz tertemiz ellerin 
tedaisiyle, üst üste, arka arkaya dünya kadar mübarek ellere yüz sürmüş 
olmanın sevincini yaşarız. Sarılıp kucakladığımız her dost ve ahbabı bağrımıza 
basarken, çok eski ve daha eski, ondan da eski devirlerde yaşamış 
yakınlarımızı da aynı anda sinemize bastırıyor ve kokluyor gibi oluruz.. oluruz 
da bayramın içinden sızan her düşünce, her tasavvur, her söz ve her davranışla, 
zamanın aydınlık dilimlerinden biri dirilir gelir, bütün ufkumuzu sarar, bizim 
olur, benliğimizde yaşar, herkese hayalinin vüsati nispetinde bir “ba sü ba'del 
mevt” numunesi bahşeder geçer. 

Bayramlar, şanlı soyumuzun ve mübarek kökümüzün gelip bize ulaşan 
müsıkileşmiş uğultularıdır. Bu uğultuların büyüsüyle çok defa, ulaşılması 
ımkânsız âlemlere ulaşır, her yere rüya kolaylığı ile girer, her tarafı hayal 
süratiyle dolaşır ve pek çok zamanı katlar, birbirine giydirir, iç içe yaşarız. 
Evet, kendimizi Ramazanın sihirlerine kaptırabildiğımiz ölçüde, âdeta geçmiş 
bütün ihtişamıyla canlanır, geriye gelir.. bütün kayıplarımız dirilir, bütün 
yıtırdiklerimiz yeniden bizim olur. O eski dupduru günleri bir kere daha 
soluklar, ciğerlerimize çeker, mazinin gürül gürül çeşmelerinden kana kana su 
içer ve başka bir âlemde dolaştığımızı sanırız... Hem o kadar derince ve o 
kadar kendimizi salmışçasına sanırız ki, âdeta bütün mezardakiler dirilir.. 
bütün çürümüş, dağılmış nesneler derlenip toparlanıp cana gelir.. parçalanıp 
şuraya-buraya saçılmış eşya birleşir, bütünleşir.. ömrümüzün zaman dilimleri 
gelip bir kere daha ruhumuzu kucaklar.. ve dün yaşadığımız, bugün de yaşıyor 
olduğumuz en derin, en engin zevklerin yanında, hatıra katmanlarıyla öyle 
büyüleyici ruhani hazlara ulaşırız ki, artık ulaşılan bu noktada lezzet ve zevk 
unsurları, tıpkı rüyalarda olduğu gibi niyetlerimize, düşüncelerimize, 
gönüllerimize göre durmadan değişir, arzu ettiğimiz şekilde yenilenir, 
istediğimiz hâli alır ve bir iken bin olur. Her gördüğümüz, her duyduğumuz, her 
hissettiğimiz şey akıl almaz bir büyü ile şekilden şekle girer; bu sayede biz de, 
bir histen, bir düşünceden, bir zevkten bir başka hisse, bir başka düşünceye, bir 
başka zevke geçer ve hayatımızı televvünler içinde sürdürürüz. 


Bayram şafağı söküp minarelerin başında temcidler tınlamaya başladığı ve 
her yanda lâhutiliğin tütüp durduğu dakikalarda hülyalarımızı coşturup köpürten 
öyle sırlı şeyler duyarız ki, bunlar alır bizi derinlere, derinlerden de daha 
derinlere götürür ve gönüllerimize hiçbir zaman söylenemeyen ve bir şeyler 
anlattıkları hâlde kat'iyen ifade edilemeyen, hele gündelik lisanla asla 
anlatılamayan en mahrem duyguları fısıldarlar. 

Evet, Itri’ lerin, Dede Efendi’ lerin duygu ve düşüncelerinden birer usare gibi 
süzülüp gelen ezanlarımız, temcidlerimiz, tekbirlerimiz ve tehlillerimizdeki 
hava, üslüp ve estetik, milletimizin deminin, damarının, kalbinin müphem, çok 
buudlu bir sesi ve hususi bir lisanıdır. Duygularımızın ifadesi ve gönüllerimizin 
müsıkisi olan bu ürperten, bu coşturan ses hevenkleri, ruhlarımıza âdeta, zaman 
üstü ve ötelerden gelmiş söz zemzemeleri gibi tesir eder. 

Bazen müezzinin komut veriyor gibi peşi peşine çığlıkları, bazen imamın ayrı 
bir fasıldan semavi nağmelerle inlemesi, bazen bütün cemaatin koro hâlinde 
gürlemesi o kadar mehib, o kadar ürpertici ve o kadar bizdendir ki, hemen 
hepimiz mâbedden yükselen bu sesleri mırıldanırken, upuzun ve şanlı bir 
geçmişi, hatta ondan da öte, cihanşümul bir gerçeği, ezelden ebede uzanan bir 
hakikati bütün tazeliğiyle bir kere daha hisseder ve hazla geriliriz. Bilhassa 
bayram günlerinde mâbed, o ipekler kadar ince ve yumuşak, kuş yuvaları kadar 
canlı ve sıcak havasıyla hep, duyguların safvetini, vücudun rahatını, ruhun 
ıtminanını, yaşamanın gayesini, hayatın macerasını, milletimizin mânâ 
köklerini, kültürümüzün temellerini, dinimizin ölümsüzlüğünü, dilimizin 
müsıkisini, hayata bakışımızı, dünya görüşümüzü, üslüp ve şivemizi fısıldar ve 
bize gerçek insan olma yollarını gösterir. 

Biz, hemen her zaman, mâbedde uğuldayan bu sıcak sesler içinde, göklerin 
yere doğru eğildiğini, yerin gidip göklerle bütünleştiğini, yıldızların yerdeki 
çiçeklere göz kırptıklarını, çiçeklerin gök ehline gamze çaktıklarını ve bu iki 
âlem arasında sırlı ve sihirli gelip gitmelerin yaşandığını duyuyor ve görüyor 
gibi oluruz. 

Herkesi kendi ruh ve hülya derinlikleriyle bir başka âlemlere çekip götüren 
bu ses, bu söz ve bu görüntüler, inanmış sinelerde imrendirici güzellikleri, 
ürperten ra'şeleri, coşturan heyecanları ve dirilten soluklarıyla yankılana 
dursun, namaz bitip, semavi seyahat da tamamlanıp mâbede muvakkaten veda 
edilince, bu defa da Hak'tan halka “nüzül” ediliyor gibi herkes bir başka 
derinlikle yeniden insanlara döner.. onlarla kucaklaşır, bayramlaşır ve mâbed 


yoluyla mazhar olduğu vâridâtı, bu kez de çarşıda-pazarda, ovada-obada, evde- 
ış yerinde, mektepte-kışlada rastladığı kimselerle paylaşır.. bu suretle, saatlerle 
takdir edilmiş sınırlı zaman parçalarına, kalbin vüs'ati, ruhun zaman üstülüğü 
ölçüsünde sınırsızlık kazandırır, âdeta onu sonsuzlaştırır.. ve daha dünyada 
iken, ebediyet ve ötelerle ne kadar derinden derine irtibatlı olduğunu ortaya 
kor. 

Yediden yetmişe bütün Müslümanların, bunca his, bunca hayal, bunca 
heyecan duyabilmeleri ve ruhlarında bu denli yankı uyarabilmeleri için, kim 
bilir başka yollarla ne kadar zamana, ne kadar düzenlemelere ihtiyaç hâsıl olur. 
Ama, yine de bu semaviliğe vâsıl olabileceğine ihtimal veremiyorum. Zira 
bayramların neşe, sevinç, keyif ve şevk u tarabı daha ziyade, yaşanılanla 
beraber yaşanılacağa da açık olan ukba buudundan kaynaklanmaktadır. Herkes 
bugün duyup tattığıyla biraz da gönüllerinin fildişi kulelerinde duyup tadacağı 
şeylerin büyüsünü yaşar.. ve gelip geçici bu hayattan daha çok, iç dünyasına 
daha uygun, daha yumuşak, daha sıcak, muhakkak bir geleceğin düşleri arasında 
dolaşır. Aslında insan, bir bekleyişin çocuğudur. O, ömrünün büyük bir 
bölümünü, ümit ümit tüllenen bekleyiş yamaçlarında geçirir. Hemen hepimiz, 
özümüzdeki bir mânâ ile sımsıkı irtibatlı olan bir Cenneti bekleriz. Bu 
bekleyiş, bulduklarımızı, yaşadıklarımızı beğenmeme bekleyişi değil; bu 
bekleyiş, duyup tatma avanslarının çehrelerinde insan olma farklılığına, insan 
olma imtiyazına terettüp eden ve istiabına tasavvurlarımızın dar geldiği ilâhi 
sürprizler bekleyişidir. Bayramlar, bunun haklılığını ve isabetliliğini, kalbin 
kadirşinas menfezlerinden ruhlarımızın derinliklerine fisıldayan talakatlı 
lisanlardır! 


Bayram Düşünceleri -2 


Kurban Bayramı, Hz. İbrahim ve Hz. İsmail'den günümüze kadar, hep bir 
kahramanlık, bir fedakârlık, bir hasbilik ve bir teslimiyet sembolü olagelmiştir. 
Kurban Bayramı, tıpkı orduların savaşa gidişi gibi gürül gürül tekbirlerle gelir 
ve bir velvele olur, her yanda yankılanır. Onda hem bir müsıki ve şiir hem de 
muharebelerin bin tarraka ile gürleyen hakkı ilan sesleri iç içedir. 

Kurban Bayramında evler, sokaklar, mâbedler, dağlar, taşlar tekbirlerle 
lerzeye gelir inler. Minarelerden yükselen temcidler en bayıltıcı nağmelerle, 
dalga dalga ta evlerimizin içine kadar gelip yayılırken, köy-kent, şehir-kasaba, 
ova-oba koyun-kuzu meleyişleriyle sarsılır. O kutlu zaman diliminde hemen 
herkes, her şey ve her yer âdeta dile gelir ve konuşur. Arafat bir mahşer gibi 
kaynar ve köpürür, bir hesap meydanı gibi endişe ve ümit soluklar.. Müzdelife, 
Mina yoldakilerin telaş ve tedarikiyle uğuldar.. Kâbe, sinesi hasretle yanan 
gufrana susamışların nabzı gibi atar.. ve bütün bu sesler, soluklar Hak 
karşısında divan durmuş inleyen en mükerrem kulların çığlıkları gibi gider 
veraların kapılarına dayanır. Sanki ebediyet gamzeden bu seslerle, hislerimizin 
sınırsızlığını, Oo hülyalarımızın sonsuzluğunu eda ediyormuşuz gibi, 
duygularımızın bütün hazineleri açılır.. ve bütün mahrem hislerimiz bağı 
kopmuş tesbih taneleri gibi dört bir yana saçılır. Her yanda köpürüp köpürüp 
Hak katına yükselen bu sihirli sesleri duyup ve gönüllerimizde Cennetler gibi 
esen şevk ü tarâbı yaşadıkça, aşktan, şevkten ve bayramın büyüsünden 
süzülmüş diriltici bir iksiri içiyor gibi oluruz. 

İmana mazhariyetin, Hakk'a kulluğun, kullukta şuurun gönüllerimizi 
yükseltmiş bulunduğu zirvelerden yürüdüğümüz yolu seyreder, kader kitabımızı 
okur, “İşte kitap bu!” der ve tâli'imize tebessümler yağdırırız. Bu mazhariyet ve 
mevhibelerin tadı, lezzeti ruhlarımızı o kadar yumuşakça sarar ki, gözlerimiz 
şükranla açılır-kapanır, duygularımız baharlar gibi yeşerir.. derken ruhlarımıza 
gelip vâsıl olan ılham ve ruhlarımızdan ötelere yükselen inayet kanatlı duâlar, 
münâcatlar, sızlanışlar, âdeta tabiatlarımızı aşan semavi bir mânâ, bir hâl ve 
bir tesire ulaşır. Öyle ki, her yeni saat, her yeni dakika, her yeni iş, her yeni 
ımkân daha derince yaşanmaya, daha şuurluca değerlendirilmeye layık birer 
kıymet alır; alır da, ruhani zevklerle coşmuş vicdanlar “Lütfunu artır Allahım!” 
der daha da mest olmak isterler. 


Bayram günleri, dinin ve meşru âdetlerin ferahfeza ikliminde ibadetlerle 


hazza ve ruhani hazlarla ibadet neşvesine büründükçe, yepyeni bir varlığa 
erdiğimizi, ebedileştiğimizi, sinelerimizin kevn ü mekanlar kadar genişlediğini 
ve şuurlarımızın ilâhi vâridâtla aydınlandığını daha açık seçik duyar.. ve 
maddiyatımızın bütün bütün çözüldüğünü, tamamen mânevileştiğimizi sanırız.. 
sanırız da, hep imanın gönüllerimize saldığı ezeli vaadlere doğru akarız. 

Bayram günlerinde yaşadığımız dolu dolu duygularla çok defa kendimizi 
havada uçuyor veya neşeli, ahenkli ve pürüzsüz bir yolla ruh iklimine doğru 
kayıyor gibi hissederiz. Bazen gökyüzünde hiç kanat çırpmadan sağa-sola 
süzülen kuşlar gibi, bazen ağaçların başlarında ince ince salınan dallar gibi, 
bazen de rüzgârların dokunmasıyla yatıp kalkan, yatıp kalktıkça da, çevreye 
kokular salan çiçekler gibi incelir, zarifleşir ve şiirleşiriz. 

Bazen bütün bütün rikkate gömülür ve duyduğumuz her tekbir, her tehlil, her 
uhrevi ses ve sözle kendimizi öyle bir ağlamaya salarız ki, tepeden tırnağa 
sırılsıklam oluruz. Bazen pürneşe kesilir ve kendimizi havai fişeklere binmiş 
ışık ışık gökyüzünde dolaşıyor sanırız.. bazen de sihirli bir seccade üzerinde 
yıldızlar arası seyahat ediyor gibi oluruz. Bazen koyun-kuzu meleyişiyle rikkate 
gelir, duygulanır ve bir kısım tuhaf hislerin tesiriyle içten içe mumlar gibi 
eririz.. bazen de bunları o kadar tabii, yerli yerinde ve baş döndürücü bir ahenk 
içinde görürüz ki, “Böylesinden daha mükemmeli olamaz.” der kaderin sırlı 
nakışları karşısında büyüleniriz. 

Bazen minarelerden yükselen temcidler, ezanlar, camilerden taşıp dört bir 
yanda yankılanan tekbirler, Kur'ân'lar ve bunların vicdanlarda meydana 
getirdiği aks-i sadâlar öyle şiirleşir, öyle insanların içine akar ve onları 
büyüler ki; zannediyorum gönül dünyamızda hiçbir zevk ne bu derinliğe 
ulaşabilir ne de bu müessiriyete. Hele bu ses ve bu sözlere bir fon müziği gibi 
seher yeli de karışıp esince, heyecanlarımız tarıf edilmez bir noktaya yükselir, 
hislerimiz de bir tüfan halini alır. 

Hususiyle hac esnasında hemen her yerin umumi lisanı ve umumi şivesi olan 
“tekbirler ve “telbiye”lerle en gizli düşüncelerimizi, en muhterem 
kanaatlerimizi en yüksek bir âvâz ile ilan ederek ve en mahrem hislerimizi en 
yakıcı nağmelerle dile getirerek âdeta bir mahşer provası yaparız. Bu çok 
munis ve o kadar da ürperten tablolar karşısında, bu alabildiğine derin ve o 
kadar da fitri sözlerle hep ayrı ayrı yerlerde dolaşır, ayrı ayrı vazifeler yaparız; 
ama, her zaman arkamız Cehennemlere dönük, gözlerimiz Cennetlerin tüllenen 
şafaklarıyla mest, kalblerimiz de ilâhi rıdvan avında olarak... 


İşte bu duygularla bütün bütün hudutlarımızı aşarak, bitevi 
hodgâmlıklarımızdan sıyrılarak, tahtlarımızı kalb ve ruh ufkuna kurar; dünyaya 
bakan yönleriyle beden ve cismaniyetin küllerini sağa-sola savurur ve vicdanın 
bir köşesinde muhafaza ettiğimiz, Cennetten getirilmiş kıvılcımları bir kere 
daha tutuşturur.. ve o alev, o hararet, o ışık altında bu yeni varlığımızı yürekten 
selâmlar, bahtımıza tebessümler yağdırırız. 


Düşlerdeki Türkiye 


Gözlerimi yummuş Türkiye'yi düşlüyorum. Yer yer ümitlerin, inkisarların, 
sevinçlerin, tasaların, zaferlerin, sarsıntıların gece-gündüz münavebetiyle 
birbirini takip ettiği; fakat daha çok da, baharı, yazı, sonbaharı ve kışıyla hep 
güzellikler içinde salınan nazlı Türkiye'yi. Tabiat güzelliklerinin imani 
hazlarla, sanat düşüncesinin de ilâhi vuslatla bütünleşerek bizi, hayatı zevk 
edip duymanın zirvelerine yükselten ve yükseltecek olan sırlı günleri ve 
geceleri ile aydınlık Türkiye'yı... 

Evet, mazinin o başları döndüren ihtişamı, hâlin o sertlerden daha sert 
gerilmiş bir yay gibi, insanımızı Kehkeşanların merkezine firlatacak kadar 
gergin duygu, düşünce, tecessüs, tedbir ve temkini; geleceğin de lütuf 
yamaçlarına kurulmuş; düne ait sevinç ve neşelerimizle, yakın geçmişe ait 
hasret ve kederlerimizle, şimdilerde de yeşeren ümitlerimizle tüllenen mamur 
bir dünyayı düşlüyor ve bizden sonra gelecek nesillerin tâli’ lerine tebessüm 
ediyorum.. tebessüm ediyorum da saadet dolu ruhumla, asırlık korkunç bir kaos 
ve simsiyah bir yoklukta bin bir varlık cilvesi gösteren Rahmeti Sonsuz'a nasıl 
şükredeceğimi bilemiyorum. Zannediyorum, içinde bulunduğumuz durumun 
kasvetinden sıyrılıp, kudsilerin himmetiyle, Allah'ın inayetinin bütünleştiği o 
her şeyin rahmete dönüşme kuşağı sayılan ihsan noktalarına nazarları 
ulaşabilenler de, temâşâlarının derinliği ölçüsünde, bizimle aynı lezzet ve aynı 
halâveti duyup yaşayabilirler. 

Evet, bazen böyle bir temâşâ ile duygular o kadar incelir, tahayyüller o kadar 
yumuşar ve tasavvurlar o kadar zaman üstü bir hâl alır ki, insan âdeta, olmuşu, 
olacağı bir anda duyar ve mazinin müstakbeldeki tenasühlerini yaşar gibi olur.. 
olur da dünün çelikten sesleriyle yarının elmastan nağmelerini aynı anda dinler 
ve bu tek sesli, çok zamanlı koroyla kendini büyülü bir kısım zaman katmanları 
içinde bulur; her şeyin sırlara bürünüp aktığı bu iklimde duyduğumuz bütün 
sihirli sesler, sanki gelmiş geçmiş fâni cedlerimizin soluklarıymış da bilinmez 
bir büyü ile gelip gönüllerimizin en mahrem yerlerine akıyor gibi olur ve 
sinelerimizde hiç dinmeyen ebedi çağıltılar bırakırlar. 

Bazen Türkiye'yi dinlerken, her şey o kadar neşe olup çağlar ki; insan, 
ruhunu saran bu uğultuların tedaileri ile, asırlar öncesini ve asırlar sonrasını 
aynı anda duyabilir ve bir sürü kaderi levhalar arasında lezzetten heyecana, 
aşktan fedakârlığa, faziletten diğergâmlığa kadar nelere nelere sahip olur. 


İnsan, Türkiye'yi dinlerken, bazen her şeyi ırmakların çağıltısı, ormanların 
uğultusu, kuşların cıvıltısı ve bülbüllerin sesi gibi dinler.. bazen de her yanı 
velveleye veren mehterler ve gülbanklar gibi ordu nağmeli neşidelerle... 

Bazen her şey, hayallerimizi o kadar saf, o kadar duru okşar geçer ki, insan 
bu cennetâsâ levhalar karşısında diz çöküp de: “Bu tablolar hiç değişmesin, bu 
seslerdeki âhenk hiç bozulmasın, hep böyle kalsın Allahım!” diyesi gelir. 

Bazen poyraz biraz serince eser ve ümitlerimiz hazan korkusuyla yaprak 
yaprak sararır; ama bir bakarsın, hazana en açık yerlerde bile “gül açar, bülbül 
öter” çiçekler nara atar ve çemenler firdevs soluklar. 

Bazen, hizmet o kadar canlı, hizmet insanları o kadar duyarlı, ifadeler o 
kadar sıcak, düşünceler o kadar yumuşak, hisler de o kadar coşkun bir hâl alır 
ki, her hizmet eri süvarisini bulmuş bir küheylan gibi, gece-gündüz demeden 
koşar ve çatlayacağı ana kadar da yorgunluğunu hissetmez. Çatlayınca da bunu 
Hak rızasının bedeli bilir.. bilir ve alacaklılar gibi değil de verecekliler gibi 
davranır “Bana Seni gerek Seni!” der; sonra da bütün yolların boşluğa açıldığı 
böyle bir noktada varlıkların en erişilmezleri ile hemdem olur. 

Bazen, hizmet erlerinin sineleri o kadar saflaşıp, o kadar semavileşir ki, bu 
saflardan saf ruhlarla her karşılaştığımızda, onları, göklerin o sırlı mânâlarını 
gönüllerimize boşaltan birer ilham meleği gibi görür ve kendi kendimize: 
“Herhalde insan olmaktan maksat da bu olsa gerek...” diye mırıldanırız. 

Bu hizmete açık sinelerde, bazen hizmet düşüncesi o denli köpürüp ve onları 
öylesine baskı altına alır ki, ruhlarının tavanı delinircesine coşar, göklerin ezeli 
neşesiyle bütünleşir ve sık sık duygularının menfezlerinden rasat edegeldikleri 
ötelere ait sırların harem dairesine ulaşırlar. 

Hizmet erlerinin bazen sarsıldıkları ve şiddetli bir zelzelenin merkez 
üssünde yaşama tâli'sizliğine uğramış cisimlerin bozulup dağılması, şuraya- 
buraya saçılması gibi dağıldıkları da olur; ama, bu kat'iyen temadi etmez ve 
hele “çözülme fasit dairesi” içine asla girmez. Siz, “çözüldü çözülüyor”, 
dediğiniz zaman, bir de bakarsınız, bir kuvve-i kudsiyyel ile bütün parçalar bir 
araya gelmiş, o azametli kubbe tamamen eski halini almış.. bazen de düz yolda 
umumi heyetten ayrılıp tek başına yürüyenler olur.. bunlar, tıpkı sürüden ayrılıp 
bir miktar havada kanat gererek durduktan sonra, yeniden yoluna devam eden 
turnalar gibidirler; azıcık toplumdan ayrılsalar da, hemen “Kidtu uhlek”2 der 
ve gider merkeze iltihak ederler. 


Bazen bu şevk dolu sineler, harikalara açık ruh güçlerinin bir örneği olarak 
tevfik yamaçlarında öyle şeyler sergilerler ki; insan “İşte bunlar, onlar!” deyip 
kendini nebilerin vaadinde, velilerin yâdında yaşanagelen kudsilerin arasında 
sanır ve onların şimşek bakışlarında, en yakından en uzağa kadar bütün ümit 
enginliklerini birden müşâhede eder. 

Bazen onların aşk u şevklerinin genişliği ile, ümitlerimiz, tasavvurlarımız, 
beklentilerimiz o kadar enginleşir ki, cihan hâkimiyeti mefküremiz göklerin ve 
yerin istiab edemeyeceği genişliğe ulaşır ve fütuhat neşideleri ile inler.. inler 
de, bize yepyeni bir perdenin yepyeni bir şivesi ile neler ve neler anlatır..! 

Bazen onlar, bütün duyguları ile bahara uyanmış da, her şeyden kâm alma 
arzusuyla bir oraya, bir buraya koşan neşenin çocukları gibi, hayallerinde 
dağlar aşar, ovalardan-obalardan geçer.. tıpkı arılar gibi her şeye konar kalkar; 
bin-bir güzellikle kucaklaşır ve doyma bilmeyen bir arzu ile bir ömür boyu göç 
eder dururlar. 

Hemen her zaman onların ruh dünyalarında öylesine engin, dini, milli ve 
vatani bir hava hissedilir ki, onların bu ince, bu tabii, bu nazlı, bu yürekten 
tavırları karşısında en katı vicdanlar bile rikkate gelir ve onların 
civanmertliklerini itiraf ederler. 

Bazen onların sesi soluğu her yanda öyle mâkes bulur ki, şuurlu-şuursuz 
herkes, bu sese gelecek cevabın, bütün hayatın seyrini değiştireceğine, bütün 
tabiilikleri fevkalâdeliğe çevireceğine inanır ve huysuz ruhlar daha aks-i sedayı 
duymadan arş-ı emânında hissettiği sür sesiyle hezeyana girer ve kendi 
cinnetleri altında ezilir giderler. 

l Kuvve-i kudsiyye: Allah'ın fevkalâdeden lütfu. 


2 Kidtu uhlek: Bir seferde, Allah Resulü'nden en geri kalıp da, sonra yeniden yetişip iltihak eden bir 
sahabenin “Nerdeyse helâk olacaktım!” mânâsına gelen sözü. Bkz.: et-Taberâni, e/-Mu 'cemü '-kebir 
6/31. 


Mâbedlerin Sırlı Dünyası 


Bizim dünyamız, ilâhi sanatın, ilâhi sanattaki tabii güzelliklerin baş 
döndürücü mübalâğalara ulaştığı, varlığımızın esasını teşkil eden maddi- 
mânevi dinamiklerdeki tenasübün büyüleyici bir armoni hâlini aldığı, 
güzelliğin kemalle, kemalin de güzellik ile kuşaklaştığı bir sihir ülkesidir. 
Sinesi bediiyâta açık mütehassısları hayretten hayrete sürükleyen ve güzellik 
tiryakilerini mest eden bu güzeller güzeli dünya; mâbedleri, tekyeleri ve 
zaviyeleri ile daha bir büyülü derinliğe ulaşır. 

Evet, ülkemiz hemen her zaman, yeryüzünde sonsuzluğun rasathaneleri bu 
kutlu yuvalarla âdeta deryalar kadar mehibleşip ebediyet düşüncesi ile 
dalgalanır; gökyüzü kadar derinleşip ihtişamla gönüllerimize akar. Bu ülkede 
ibadet ve ibadet düşüncesi, kulluk ve kulluk felsefesi, ta eskilere, eskilerden de 
eskilere dayanan camileriyle, minareleriyle, minarelerden yükselen ezanlarıyla, 
gözlere ışık saçan, gönülleri hoplatan semavi edalara ulaşmıştır. Hele, 
duyguların duru, düşüncelerin uhrevi, sokakların emin, çarşı-pazarın da nezih 
olduğu dönemlerde o, güzellik ve cazibesine doyum olmayan Cennet yamaçları 
gibi tüllenmiş ve âdeta bir semavi ülke hâline gelmiştir. 

Biz, dünden bugüne bu ülkede ibadet saatlerini, ezan seslerini hep gök 
kapılarının gıcırtıları gibi duymuş, dinlemiş ve ötelere açıldığına inandığımız 
bu menfezlerden sonsuzluğu rasat etmeye koşuyor gibi mâbede koşmuş, ibadetle 
gerilime geçmiş ve ötelerin hülyalı âlemlerine açılmışızdır. Evet, hemen her 
zaman, ezan ve ibadet dakikalarında güya öbür âlemin rengârenk güzellikleri ve 
meleklerin ruhlarımızı kanatlandıran nefesleri gönüllerimize doluyor gibi olmuş 
ve varlığın daha bir bayıltıcı hâl aldığı o sihirli zaman parçalarında daha 
esrarlı bir güzellik ruhlarımızı sarmıştır. 

Ülkemiz kadar güzel, füsunlu ve biraz da gönüllerimize uhrevi rikkat salacak 
şekilde hüzünlü bir başka yer görmedim.. ve göreceğime de ihtimal 
vermiyorum.. bilhassa, göklerin yere tenezzül mevsimlerinde ve mâbedlerden 
ışıkların boşaldığı günlerde o efsanevi güzellik âdeta tasavvurlar üstü bir hâl 
alır ve bize yerin-göğün füsununu birden yaşatır... 

Evet, bu büyülü günlerde mâbedlerin çevrelerine serpiştirilmiş bulunan 
bütün evler ve bu evleri saran mahalleler bir bir silinir ve ortada sadece, 
şerefelerindeki kandilleriyle başını yıldızlar arasına sokan minareler, minareler 
arasındaki mahyalar ve bu ışık dantelâsı içinde o buğulu ve mehip 


görünüşleriyle mâbedler kalır. Kalır da, günde birkaç defa minarelerinden 
boşalan lâhuti sesler bütün çevreyi sarar, bütün sineleri hoplatır, herkesi ve her 
şeyi kucaklar ve göklerin meçhul fakat aydınlık derinliklerinde gezdirir. Öyle 
ki, herkes kendini, ötelerin ışığıyla sarılmış ve sonsuza doğru kayıyor gibi 
hisseder, her an ayrı bir mârifet iklimiyle tanışır, her an ayrı bir ledünni zevkin 
eşiğine kadar ulaşır.. ve şayet bu fikri seyahatin şuurunda ise, her an ayrı bir 
ırfan derinliğiyle başkalaşır ve bambaşka şeyler duyar ve yaşar. 

Bu ülkenin gerçek sesi ve müsıkisi, günün hiçbir saatinde susmayan ve her 
vakit bir değişik buudda kendini hissettiren mâbedlerden, ibadetin o her zaman 
hissedilen ışıklarının büyüleyici mânâlarından ve aşk u şevkin gönüllerimizi 
hoplatan derinliklerinden gelir. 

Mâbed bazen, en derin ve en mahrem fısıltılarıyla içlerimize inşirah salar ve 
ruhlarımızdaki ihtiyaçları, arzuları, hülyaları bir bir tatmin eder; herkesin his 
ve düşünce dünyasına göre mutlaka ona bir şeyler anlatır ve dikkatini çeker... 

Mâbed bazen öyle derin bir lezzet ve iştiyakla duyulur ki, sanki onun o 
ışıktan ikliminde herkes ebedi yolculuğa azmediyormuş da, bir sırlı, bir 
bilinmez yol telâşıyla eli-ayağı dolaşıyor, heyecandan heyecana sürükleniyor 
gibi olur; olur da, yer yer dağınıklığa düşer, zaman zaman ciddileşir, bir 
yakarışın inşirahıyla dopdolu, bir diğer yakarışın endişesiyle sapsarı.. kâh 
yeryüzünde mesafelerle savaşıyor gibi yol alır.. kâh göklerde zaman üstü 
keyfiyetlere ulaşır ve mesafelerin üstüne çıkar.. ama mutlaka, O'nu düşünür, 
O'nu sayıklar ve hep O'na ermenin yollarını arar. 

Mâbed, her zaman değişik telden sesler verir ve hiçbir zaman bütün bütün 
sessizleşmez.. onun aydınlık ikliminde hemen her vakit gizli-açık bir mırıltı 
duyulur ama, herkes onu sezip anlayamaz. Bu mırıltılar bazen minare endamlı, 
bazen kubbe görkemli nağmeler hâlinde bütün ufkumuzu sarar, her yerde “tın 
tn” duyulur ve her bucak onun aks-i sadâsıyla inler. Bazen de, minarelerin 
şerefelerinden, mescitlerin mihrap ve minberlerinden yükselerek havada tatlı 
tatlı dalgalanır, dalgalanıp varacağı yere varır; sonra da yukarılardaki nemlerin 
çiy noktasına ulaşınca yağmurlaşıp yeryüzüne geri döndükleri gibi, onlarda 
değişerek, katlanarak, rahmet damlaları hâline gelerek başımıza boşalırlar. 

Bazen bu sesler o kadar muammalaşır ve içimize öyle derin bir rikkat aşılar 
ki, insan bu seslerle âdeta ukbayı dinliyor ve ötelerle hasbıhâl ediyor gibi olur; 
olur ve yer yer ürperir, zaman zaman da sevinç naraları atası gelir. 


Günde birkaç defa semtine uğradığımız veya çevresinden geçtiğimiz, 


geçerken de durup doya doya seyrettiğimiz mâbed, yukarılara el açmış yalvaran 
yakarış insanları gibi umumi edası, sekineye ermiş başı yerde, huşü soluklayan 
âbidler görünümündeki revakları, hiç durmadan sürekli günahlarına ağlayan 
muhasebe erleri endamındaki şadırvanları ve her zaman konup göçmeyı, inleyip 
pervaz etmeyi canlandıran kuşları ve kuşçuklarıyla, bizim için o kadar derin 
mânâlar ifade eder ve öylesine muhtevalı şeyler anlatır ki, onun bize anlattığı 
bu şeylerin çok azını bile, en büyük bir filozof ve eşyanın perde arkası sırlarına 
açık bir hakimden duyamayız. 

Mâbeddeki bu güzellik ve mânânın, gözleri, gönülleri dolduran ve doyuran 
bir müsıki gibi ruhlarımıza nasıl nüfüz ettiğini anlamak için imana uyanmış 
olmak ve mâbedin kendine has şivesine de âşina bulunmak şarttır. Böyle olduğu 
takdirdedir ki, bu kutlu bina insana o kadar işler, o kadar tesir eder ki, 
ruhlarımız onun havasının, ikliminin, mânâsının sesi soluğu hâline gelir ve bu 
güzellik, muhteva, mânâ âbidesinin bağlı bulunduğu altın silsileden hangi halka 
ile karşılaşsa hep aynı şeyleri mırıldanır. 

Mâbedler, en dâhiyane ellerden çıkmış resimler gibi öyle hislerle, mânâlarla 
taşkın mübarek mekânlardır ki, insan muhtevalarıyla onları seyredebilse 
kendini bir rüya ve hülya ülkesinin büyülü koridorlarında tenezzühe 
hazırlanıyormuş gibi görür ve üç kadem ötede ebedi vuslata erecekmişçesine 
adımlarını atar ve hep “şeb-i arüs” düşüncesiyle gezer-dolaşır, oturur-kalkar... 

Mâbed, her yanıyla, ruhumuzun alışık olduğu bir nesneymiş gibi, bizim için 
her zaman hisli, içli, yumuşak ve münis olmuştur. Onun hariminde her defasında 
ayrı ayrı şeyler duymuş, ayrı ayrı şeyler hissetmiş ve ibadetlerimizle, zikr u 
fikrimizle bunları dile getirmeye çalışmışızdır. 

Mâbedlerin hayat ve mâneviyat tüten iklimlerinde, bütün göklerin ve gökler 
ötesi ışık âlemlerin derinlik ve parıltıları ışıldar durur. Evet, oralarda, 
göklerden yeryüzüne inmiş gibi durmadan parıldayan.. ve şerefelerin 
çevresindeki kandillere, minareler arasındaki mahyalara ve caminin içindeki 
avizelere çarparak gelip gönüllerimize akan, aktıkça da hislerimize daha bir 
derinlik kazandıran bütün bir ukba âleminin cümbüşü mevcuttur.. ve bu 
mâbedde, arzuları gökyüzündeki yıldızlar kadar çok, ışığa uyanmış gönüllere 
öteden hep nurlar yağar... 

Bütün muhteva ve mânâsı, imandan, düşünceden, duygudan, histen ve şiirden 
yoğrulmuş bu dünyada, insan, murakabe gibi engin sükütlardan, kulaklara 


Cennet çağıltıları gibi gelip ulaşan seslerden, gözlere çarpıp duygulara akan 
ışıklardan buğu buğu ruhları saran mânâlara kadar her şeyde gece-gündüz 
devam eden, yaz-kış sürüp giden bir hülya lezzeti duyar. 

Evet, ülkenin karanlıklara gömülüp gittiği dönemlerde bile mâbed o kendine 
has edası, o sırlı şivesi ve o lahut endamlı üslübuyla hep kendi şiirini 
söylemeye devam etmişti. Herkes ve her şey daldığı uykulara daladursun, 
karanlıkların yine karanlıklarla boğuştuğu o dönemde mâbed, Ak Çağın 
hususiyetlerine bürünerek, en engin hisler ve en beliğ ifadelerle en derin 
mânâları seslendirmişti. 

Mâbed, sesi-sükütu, gölgesi-ışığı, maddesi ve mânâsıyla şimdiye kadar 
sessiz sessiz sinelerimize boşalttığı ilhamlarını bundan sonra da boşaltmaya 
devam edecek.. ve öyle inanıyoruz ki, bütün samimi gönüllere sinmiş bu ruh, bu 
şiir ve bu mânâ, ömürlerimizin ufülüne kadar da kendine has renkleri ve 
ışıklarıyla yenilenip duracaktır. 


Tekye 


Zaviye, dergâh, âsitâne de diyebileceğimiz tekye, ilim, fen ve edeb tahsil 
ederek ruhani seyr ile terakkiye çalışanlar için bina edilmiş veya daha sonra bu 
işe müsait hâle getirilmiş mübarek bir mekân mânâsına gelmenin yanında, daha 
çok hususi yollarla Allah'a yaklaşmanın araştırıldığı bir “ihsan evi “dir. 

Tekyeler, ülke ve insanımız için ziyası en uzun ömürlü, vâridâtı da en 
bereketli bir ışık kaynağı olmuştur. Şimdilerde idrak edilemeyen büyüklüğü, 
anlayışlarımızı aşan ihtişamı ve âdeta efsaneleşen büyüleriyle ukba buudlu bir 
ışık kaynağı... Gürül gürül oldukları dönemde tekyelere alıcı gözle 
bakabilenler, onları o kadar tılsımlı bulurlardı ki, onun büyüsüne kapılır gider 
ve kendilerini ebedi bir füsun içinde hissederlerdi. Bilhassa, aydınlık ve 
ınkişaf döneminde âdeta, gökten sarkıtılmış gibi duran bu nurdan avizelerin 
ziyasına sığınan ruhlar, göklerin yerle bütünleşme noktaları sayılan bu yerlerde 
zikr u fikirle aydınlanmış gündüzleri, derinleşmiş geceleri, Yaradan'ın 
gönüllere hususi iltifatı gibi görür ve bütün benlikleriyle bu iltifatın tüllendiği 
ufuklara yönelirlerdi. 

Medresenin, her ferde açık olması ve bir kışla, bir mektep gibi 
müntesiplerine belli seviyede bir şeyler verip bir şeyler aşılamasına karşılık, 
tekye, kâmil insanlar yetiştiren bir akademi ve çıraklarına, ruhun, mânânın 
kurmayları olma düşüncesini fısıldayan bir müessesedir. Bu iki müesseseye ait 
vârıdâtın birleşip bir çağlayan hâline geldiği dönemler bizim itilâ 
dönemlerimiz ve altın çağımız olmuştur.. bu iki müessesenin birbirinden kopup 
kendi kendilerine kaldıkları ve ayrı düştükleri devirlerde ise, biri gidip 
bağnazlık ve taassup gayyalarına yuvarlanmış, diğeri de mistisizmin felç edici 
ağına düşmüştür. 

Bir zamanlar, tekyelerin ukbaya açık zebercetten iklimi sayesinde bu ülke bir 
baştan bir başa aşk solukluyor, heyecan solukluyor, fikir solukluyor ve her yöre 
âdeta uhrevi renklerle tülleniyordu. Dağ-bayır, köy-kent, şehir-kasaba kaynaşır 
gibi iç içe bulunduğu bu dönemde, her yanı o kadar canlı, o kadar baş 
döndürücü, o kadar büyülüydü ki görenler kendilerini bir rüyada sanırlardı. 

Tekyenin mâbedi aşan ayrı bir füsunu da vardı; belki bu, mâbede resmiyetin 
karışmasından ve onun, kendine ait fonksiyonlarını bihakkın eda 
edemeyişindendi.. belki de başka bir şeydendi..? O her zaman aşkla, şevkle, 
heyecanla tüterdi. Evet, tekyede, ibadet saatlerinin dışında da, hemen her zaman 


onun özünden kaynaklanan bir güzellik, bir sihir ve bir ürperti duyulurdu. Biraz 
da tekyeye devam eden büyülü ruhlardan mıydı, neydi; insan kendini onun 
“üns” esintili iklimine atınca âdeta, yazın kavurucu sıcağından kurtulup, üfül 
üfül esen bir ormanlıkta, ruhlara inşirah veren bir çağlayanın başında ve 
rengârenk güzellikler arasında bulunduğunu sanır ve “oh!” deyip huzur 
soluklardı. 

Tekye, içine girdiğimiz andan itibaren —bu ekseriya böyle olurdu- bir rüya 
denizi gibi büyür, çepeçevre her yanımızı sarar, göklerin sınırlarını aşar, bütün 
varlığı kucaklayacak kadar genişler; alabildiğine derinleşir, muammalaşır ve 
sonsuzluk gamzetmeye başlardı. Evet, orada her şey, sonsuza açılmaya hazır 
rıhtımdaki bir gemi, pistteki bir uçak veya rampadaki bir füze gibi görünürdü. 
Herkes ve her şey âdeta startı bekleyen bir maratoncu gibi “pir” veya serzâkirin 
işaretini beklerdi.. işaret ve iş'âr alınca da, bütün mekân lerzeye gelir, 
zakirlerin zikrine ses vermeye başlar.. gaz lambaları söner, çerağ uçar gider.. 
basar sem â tâbi olur.. rü'yet lisanın arkasına saklanır.. kalb-ruh, cismaniyet ve 
bedenin üstünde raks etmeye dururdu. Ritim biraz hızlanınca, kelimeler bütün 
bütün “hayhuy”a inkılap eder ve hırıltılarda da sadece O duyulurdu... 

Serzâkir, bazen halkanın içinde, bazen de halkanın ortasında ötelere doğru 
kanatlanmaya hazırmış gibi o kadar mehib görünürdü ki, hayallerimizde onu 
tesbihin imamesine benzetir ve gökten gelen vâridâtın ondan başlayıp yine onda 
noktalandığını düşünürdük. Halkalar, kalbi ve ruhi hayata sıçrama faslı 
gibiydi.. gönüllerini göklere bağlamış ve kendilerini uhreviliklere salmış 
zakirler, kim bilir bu tül pembe gecelerin elinden ne kevserler ne kevserler 
içerlerdi. 

Kudret, tekyenin o kendine has ışıktan lisanı, insanı büyüleyen umumi 
manzarası ve içindeki zikr u fikr erlerinin imrendiren hâlleriyle, her zaman 
“sehl-i mümteni” üslübu içinde en ezeli ve en yüksek bir şiiri söyletir ve 
hayatın bu kuytu yerlerdeki hazzını en bâkir buğularıyla gönüllerimize 
boşaltırdı. 

Tekyenin, gümüş bir fanustan sızıyor gibi dökülen ışığı her zaman ayrı bir 
büyü taşırdı. Zikr u fikr için insandaki romantik duyguların coştuğu gecelerin 
seçilmesinden, mekânın uhreviliklerle dopdolu olmasına, ondan da 
müdavimlerin simalarındaki esrâra ve ledünniliğe kadar her şey çok çarpıcıydı. 
Evet, sanki zikr u fikrin atlas ikliminde bir kısım sırlı âlemlerin kapılarını 
zorlama ile geceler ve onun loş, ürperten, düşündüren havası beraber seçilmiş 


gibiydi... 

Bin seneden beri feyzini, bereketini, ışığını ve romantizmini bir baştan bir 
başa ülkemize neşrederek gürleyen tekye, bilhassa çok mübarek bir zaman 
diliminde, milletin hayat damarlarında kan olmuş, can olmuş akmış ve hep bir 
kalb gibi, bir nabız gibi atmıştır. 

Tekye, halli güç bir bilmece ve kapalı, karanlık bir bilinmez değil; o teneffüs 
edilen uhrevi bir nesim, yaşanan bir lezzet, duyulan bir haz ve ruhun 
derinliklerinin rasat edildiği bir rasathaneydi. Orada, gözler, gönüller idrak 
üstü aydınlıklara ulaşır ve gördüklerimiz inanılmaz bir rüya ve bir hülya hâlini 
alırdı. 

Bazen tekye, o güçlü tesiriyle sâlikleri, âdeta beden ve cesetlerinden 
uzaklaştırır, onları bütün bütün kalbin ve ruhun bendeleri hâline getirir ve tıpkı 
bahara uyanan canlıların neşeyle şuraya-buraya koştukları gibi, onları şevk u 
târâbla coştururdu. 

Tekye bazen, bütün mânâ ve derinlikleriyle, sezilmedik şekilde ruhlarımıza 
siner, bizi, insani muhtevamızla avucunun içine alır; şekillerimizi bozup yeni 
bir hâle ifrağ etmek için sallar, çalkalar, ezer, öğütür, eritir ve âdeta uhrevilik 
adına her şey olmaya müsait bir mâyı hâline getirirdi. 

Tekye bazen, o derece, his ve gönüllerimizi aşan mânâ-larla inlerdi ki, 
serzâkir veya muğanninin: 

“Ey tâlib-i feyz-i Hüdâ gel halkaya, gir halkaya; 

Ey âşık-ı nür-u Hüdâ gel halkaya, gir halkaya.” 
sözleri, her sinede yankılanır, herkes ötelere doğru bir adım daha atar gibi olur 
ve herkes sırlı bir vuslata çağrıldığını sanırdı. 

Hemen her zaman bir serzâkirin rehberliğinde sevk u idare edilen bu 
halkalar, kuşlar gibi kanat çırparak sonsuzluğa ulaşma yollarını araştırırken, 
halkayı teşkil edenler ve pir-1 muğan bize hep güneş manzumesini hatırlatırdı.. 
ve bunların böyle döne döne Şemsü'ş-şumüs'a (güneşler güneşi) doğru 
yükseldiklerini tahayyül ederdik. 

Sinelerden kopup gelen inanç ritimli sesler ve rikkat yüklü iniltiler dalga 
dalga çevreye yayılırken, en latif ipeklerin yırtılışını andıran incelerden ince 
bir letafetle ruhlara haşyet salar geçer, sonra da ebedi yolculuğa azmetmiş 
kuşlar gibi gidip fezanın boşluğunda saklanırlardı. Veya biz öyle olduğunu 
sanırdık... 


Tekye hemen her zaman, sanki ötelere seyahatin limanı ve istasyonu gibiydi.. 
oraya giden herkes, ruhunun kanatları ve o kanatların buudları ölçüsünde, esmâ 
ve sıfat âleminde gezinti yapmış ve zaman üstü bir yerlere girip-çıkmış gibi, 
duygularının şurasına-burasına bir kısım garip şeyler bulaşmış olma hissiyle 
geriye dönerdi. 

Tekye, durmadan servet ve vâridâtını etrafa saçan, ikram duygusuyla 
dopdolu bir bonkör gibiydi.. müntesiplerine saçtığı uhrevi cevherlerde âdeta 
bir israf manzarası sezilirdi. Öyle ki, onun bu cömertliği karşısında hiç kimse 
kasdi mahrumi yetten bahsedemezdi. 

Esasen tekye, ruh ve mânâsıyla ve var olduğu dönemler itibarıyla, hâlâ 
ruhlarımızda bir kandil gibi parıldamaktadır. Onun ışığıyla aydınlanmış 
nürefşân geçmişimizi ve onun ruhlarımıza saldığı o pırıl pırıl dönemleri 
düşündükçe “gerçek hayat bu olsa gerek” diyor, içlerimizi çekiyoruz. 

O günleri gören hemen hepimizin gönlünde, hislerinin derinliklerine sinmiş 
öyle engin mânâlar vardır ki, aradan bunca yıl geçip her şey sustuktan ve herkes 
şuraya-buraya dağıldıktan sonra bile, ruhlarımızın katmanlarında uğuldayıp 
duran o mânâları hâlâ duymakta ve ürpermekteyiz. 

Tekye, hatıraların, ömürlerin kapkaranlık dönemlerinde dahi, hep bir gün 
geriye dönüp ruhlarımızı kucaklayacağı sinyallerini verdi.. ve o altın nefesiyle 
“hele biraz sabır!” deyip inledi. 

Şimdi belki, bize ait pek çok şey gibi tekyenin de sesi kısıldı.. zaviye, 
dergâh, halka, mutrib bize bir şey söylemez oldu. Yahut biz onları duymaz 
olduk.. duymaz olduk da, ruhlarımız onları geçmişte arıyor ve hayallerimiz 
dönüp dönüp o döneme ait neşe, huzur ve itminan gecelerinden bir nefes 
bekliyor. 

Tekye, bize veda ederken gözümüzün içine baka baka ve sayılamayacak 
kadar gurüb emarelerinin bağrında gidip ufka kapandı. Dönüşünün nasıl 
olacağını şimdiden kestirmek çok zor.. ve hele, Kitap yörüngeli ve Sünnet 
televvünlü hâliyle... Ama, belki de, hiç beklenmedik bir anda, tıpkı ne zaman 
geleceği belli olmayan bir kuyruklu yıldız gibi, bütün hususiyetleriyle ufkumuzu 
sarar ve vâridâtını bir kere daha her yana saçar. 


Ümit ve Endişe 


Yirminci asrın ilk yarısı Türk tarihinde eşi görülmedik hâdiselerle dolup 
taştığı gibi, yirmi birinci asra girmeye hazırlandığımız onun şu son senelerini 
de sevinç-endişe, korku-ümit iç içe yaşıyoruz. Her gün değişik bir ufukta, yeni 
doğuşların emareleri saydığımız fecirleri temâşâya daldıkça ümitle şahlanıyor, 
sevinçle naralar atıyoruz.. milletçe henüz ne olmamız gerektiğine bir türlü karar 
verememiş bulunmamızı ve bir-iki asırdan beri sürekli sağa-sola yalpalanıp 
durduğumuzu düşündükçe de korkuyla titriyor, endişelerle sarsılıyoruz. 

Bugünkü batı medeniyetinin temel esaslarından klasik kültür, insana bir 
yandan madde ve eşyayı gösteriyor, diğer yandan da onun ruhuna kozmolojinin 
sırlarını, teolojinin büyülerini üflüyor ve ona madde ve mânânın terkibini 
sunmaya çalışıyordu. Batılı Orta Çağ, tek buudlu bir yola girdi ve her şeyi 
teolojik görüş üzerine bina etti.. etti ve bununla dünya ve varlık ötesi 
muammaları çözebileceği vehmine kapıldı. Heyhât, asırlar ve asırlar boyu tek 
kürekli bir sandal ile sonsuza yelken açar gibi hep bir karanlık etrafında 
dolaşıp durdu ve bir çuvaldız boyu yol alamadı.. daha sonraki çağlar ise bir 
Zaruret varmışçasına, bunun tam aksini yaptı: Her şeyi maddeci ve tabiatçı 
görüş üzerine bina etti. Yani sol yandan kürekli bir sandal ile varlığın keşfine 
koyuldu.. yollar vefa etmedi mesafelere takıldı.. ve kendi çevresinde daire çize 
çize başı döndü, bakışı bulandı, derken sendeledi ve devrildi. 

Birincisi, kendi anlayışı içinde gözlerini göklerden ayırmadığı ve 
hayalleriyle yaşadığı için yıkılmış, arkada da korkunç bir buhran bırakmıştı. 
Gözü eşya ve tabiattan başka bir şey görmeyen modern çağ ise, anomali doğdu, 
sürüm sürüm yaşadı ve daha gelişme döneminde ele-ayağa düştü. 

Şu ilim ve teknoloji çağına gelince o, daha da ileri giderek, her şeyi dar bir 
maddecilik düşüncesi ve insan merkezli bir dünya görüşüne bağlayarak bize, 
asıl mmânâmızı kavrayıp tanımaktan ziyade, Allah'tan koparılmış tabiat 
kanunlarını odüşündüre düşündüre ruhlarımızı sersemleştirdi; varlıkla 
aramızdaki dengeyi bozdu ve hepimizi, çılgın bir ilim, çılgın bir teknoloji 
Frankeştaynları hâline getirdi. Evet, atom bombasını, nükleer silahları icat 
ettik; ama onu insani ruh ve mânânın emrine veremedik.. insani ruh ve mânânın 
emrine vermek bir yana, onunla vahşileri utandıracak cinayetler işledik... İlim 
ve teknoloji sayesinde arzın derinliklerine, semanın sonsuzluğuna açıldık; ama 
insanlık hesabına bütün bunlardan nasıl yararlanacağımızı bilemedik.. ve şimdi 


kendi oyunuyla yenilmiş bir sporcu veya cinleri istihdam edeyim derken onların 
eline esir düşmüş bir medyum gibi, büyük basiretlerin müstehzi bakışları 
altında yutkunup duruyoruz. 

Evet, varlık ve eşya ile olan münasebetlerimizdeki vukuf ve derinliğe 
karşılık kendi özümüz, kendi ruhumuz ve kendi iç âlemimizle 
münasebetlerimizde fevkalâde sığ, alabildiğine dağınık ve acınacak kadar da 
zavallı durumdayız. Kim bilir belki de bugünkü buhranlarımızı doğuran da işte 
bu korkunç tezattır... 

Önümüzdeki asrı derli toplu karşılamaya çalışsak da henüz yirminci asrın 
tezatlarından, dengesizliklerinden ve bunların getirdiği sıkıntılardan sıyrılmış 
sayılmayız. Evet, onca gayrete rağmen henüz istikrara, emniyete, iç huzura ve iç 
barışa ulaşmış değiliz. Bunca yıldır üzerinde durduğumuz halde, hâlâ ciddi bir 
eğitim politikamızın var olduğu söylenemez. İlimde, teknolojide, sanayide çok 
kötümser olmasak da durumumuzun iç açıcı olmadığı meydanda.. ahlâkta, 
edebiyatta, güzel sanatlarda hatta hukuk ve idarede, mazideki değerleri 
koruyamadığımız gibi, onların ruh dünyamızla çatışmayan yenilerini bulup 
buluşturup yerlerine koyamamışızdır. Bu durum ister karşı tarafın amansızlığına 
ve imansızlığına verilsin, ister bizdeki idarecilerin yetersizliğine; olup bitenler 
bir fiyaskodur ve tarihimizin ayıp hanesine kaydedilecektir. 

Bilmem ki, çağ değişimi bunalımlarına denk şu yığın yığın buhranlarımız, 
buhranlarımızdan kaynaklanan kuşkularımız, tereddütlerimiz ve 
huzursuzluklarımız, ilim ve teknolojinin her derde derman olduğunu 
vehmedenlere hiçbir şey anlatmıyor mu!? 

Kudreti Sonsuz tarafından yaratılıp sahneye konmuş vak'aları tespit etmekten 
öte bir işe yaramayan bilim —bilhassa “bilim” tabirini kullanıyorum- insanın 
beden ve cismaniyetine ait bir kısım sıkıntıları giderip yine bir kısım yaşama 
zorluklarını bertaraf eden teknoloji hiçbir zaman bizim gerçek beklentilerimize 
cevap vermedi, veremezdi de ve vereceğe de benzemiyor. 

Arkamızda bıraktığımız asrın sonlarına doğru pozitif ilimler o kadar şımardı, 
o kadar küstahlaştı ki, onun bu hezeyan ve lâubalilikleri karşısında, modern 
bilimin dili ve tercümanı sayılan Ruben Alves, Paul Feyerabend, Rene 
Guenon'lar onun zimamını çekme ve onu tokatlama lüzumunu duydular. Keşke, 
onlar kadar olsun dengeli, rasyonel ve akl-ı selime itibar ediyor olabilseydik! 
Aslında, gelecek nesilleri makinenin azat kabul etmez köleleri olmaktan 
kurtarmak ve milletimizin bir iki asırlık sekme ve sendelemelerini aşmak da 


böyle bir ilmi anlayışa bağlıdır. Bu anlayışı gerçekleştirdiğimiz takdirdedir ki, 
çağın televvünatıyla metafizik yeniden doğacak, insanlık ilim ve teknolojinin 
esiri olmaktan kurtulacak.. derken, her yerde kâinat bir kitap gibi okunacak, 
okunan şeyler birer münacat gibi hem sinelerimizin derinliklerine hem de Arş-ı 
Rahmet'e ulaşacak; tabiat bir meşher gibi temâşâ edilecek, her temâşâ bir 
Cennet zevkiyle ufuklaşacak ve bu inkılaplar silsilesi sayesinde tarihimiz bir 
altın çağ daha yakalayacak... 

Vâkıa, yirminci asrın son çeyreğinde insanlık bir kısım tabulardan sıyrılmaya 
yöneldi ve belli bir ölçüde bunda başarılı da oldu; ama tam mânâsıyla eski 
alışkanlıklarından kurtulduğu söylenemez. Çünkü o, hâlâ, bilim ve teknolojiyi 
en hakiki bir mürşit, en yanılmaz bir rehber görmekte ve henüz bu kronik 
esaretini de fark edememekte. Ne var ki, dünya değişik bir tekevvün yoluna 
girmiştir ve girdiği bu yoldan geri dönmesi de ihtimal haricidir. 

Evet, bugün henüz düşünce ve tasavvur dünyamızın ufuklarında tam 
şafaklaşmamış, nice fecir emareleri var ki, her biri onu sezebilen bahtsızların 
arş-ı ümitlerinde bir sür sesi gibi tınlıyor ve onların imansız gönüllerinde 
kıyamet ürpertileri hâsıl ediyor. Bir de bu fecirlerin güneşi doğsa, kim bilir her 
taraf bu velvele ile nasıl inleyecek..! Bir gün o da olacak ama, varlığımızı 
onlara borçlu bulunduğumuz tarihi dinamiklerin kolları arasında. Milletçe kendi 
durumumuzu aydınlığa kavuşturmadan, dünya devletleri arasındaki yerimizi 
belirlemeden, kendi düşünce sistemimizi kurmadan, kendi hayat nizamımızı 
hayata taşımadan ve kendi üslübumuzu bulmadan oturup olacak şeylerin kendi 
kendine olmasını beklemek bir kuru hülya olsa gerek. Fikir hayatımızın 
sistemleştirilmesi henüz emekleme safhasında, dini düşünce formüller ağında.. 
İslâm'ı da, batıyı da yanlış anlayışımızdan kaynaklanan çarpıklık, sürekli bizi 
belirsizliklerin *gelgit”ine itiyor. Dine, ilme, akla, medeniyete, varlığa, eşyaya, 
ruha, tabiata ve insana verdiğimiz mânâlardan hiçbiri ne İslâmiyet'e ne de batı 
felsefesine uyar gibi değil. Tali'siz bir dönemde birkaç bin senelik milli 
harsımız ve dini mirasımız, değersiz bir emtia gibi kaldırılıp bir kenara 
atılırken, fevkalâde lâubâliyâne ve sorumsuzca hareket edildi.. ve yapılan 
şeyler hiç mi hiç herhangi bir kritiğe tâbi tutulmadı. Tabii, bu arada, bugünkü 
batıyı batı yapan esasların da hiçbiri bize ulaşmadı.. bizim olmadı.. ve sahibini 
gülünç duruma düşüren bir iki taklidin dışında batı kaynaklı hiçbir ciddi 
düşünce sanatımıza, edebiyatımıza yansımadı. Yansıyanlar da modası geçmiş 
şeylerdi. 


Evet biz, batı illüzyonuna kapıldığımız günden bu yana o, elli defa kendi 
kendini değişik şekillerde mânâlandırdı. Elli defa hakikat ölçüsü saydığı 
şeyleri kaldırıp bir kenara attı ve kim bilir kaç defa istihale geçirdi... Durum 
böyle olunca, o zaman, kimin, hangi devreye ait nesini alacak ve hangi batıyı 
taklit edeceksiniz? Biz batıda her meselenin halledildiğini ve her şeyin 
müşterek bir ölçüye bağlandığını sayıklayıp duralım; o, dün her düşüncesini 
kürenin hendesi durumu içinde sınırlandırıyor, mânâlandırıyor, insanı kendi 
kendine bağlıyor, dünyayı tesadüflerin kolları arasına atıyor ve ona göre 
yorumluyordu. Şimdi ise, insanın, belirli bir var oluş keyfiyetinde olduğunu 
(situation) ve hakikati kendi özünün derinliklerinde bulup, yine kendi kendine 
göre kavrayabileceğini propaganda ediyor.. ona göre, bir bakıyorsun, kâinat 
ınsan merkezli oluyor.. bir bakıyorsun, kâinat dahil hiçbir şeyin merkezi yok; 
her nesne, onu müşâhede edenin bulunduğu yer ve görüş açısına göre değişik 
merkezlerle irtibatlandırılıyor. 

Einstein, sistemlerin kendilerine göre ayrı ayrı ölçü vasıtaları olduğunu ve 
bu vasıtaların öteki sistemlerde işe yaramayacağını ortaya koydu.. ve o güne 
kadar müdafaa edilen başka sistemleri temelden sarstı. Evet o, her objeyi kendi 
hareket zaviyesinden kucaklayabileceğimizi, hiçbir şeyin objektif bir realitesi 
olmadığını ispat ettiği gibi, Planck ve Heisenberg de her yerde geçerli bir 
ölçünün olamayacağını iddia ve ilan ettiler. 

Aslında bu görüşlerin hepsi bir zaviyeden doğru; fakat başka zaviyelerden 
eksikti. Doğruya en yakın olanı ise, doğruların da eksiklerin de kendi 
zaviyeleriyle ele alınmasıydı. Zaten zamanımızda en çok itibar gören düşünce 
de sabit hakikatlere zıt olmayan ve bütün farklı görüşlere karşı saygılı bulunan 
işte bu düşüncedir. Evet, herkes, kendi düşünce ve görüşünün sınırlı 
olabileceğini kabul etmeli ve kendi tespit ettiği bir hakikatın bazı parçalarının 
da, diğer görüş ve düşünce sistemleri içinde bulunacağına ihtimal vermeli ve 
her zaman ihtiyatlı davranmalıdır. 

İlim adamları ve düşünürler henüz bu olgunluğa ulaşmış görünmüyorlar.. 
kitleler ise onların iğfal ağında.. milli ve tarihi değerlere saygılı görünenlere 
gelince, bu Kafdağı'ndan ağır yükü taşıyamayacak kadar çelimsiz ve 
problemlerini Orta Çağ formülleriyle çözme peşindeler.. “çağ çağ!” diye 
kulaklarımızı sağır eden devrimbazlardan söz etmeye ne hacet; düşünceleri 
seslerinden ve sözlerinden belli, yaptıkları yapacaklarına emare.! Bir buçuk 
asırdan beri yazıp çizmedik şey bırakmadılar ama alınan mesafe ortada... 


Bütün bu tersliklere rağmen, milletçe, hasretini çektiğimiz mânevilik ve 
ruhaniliğe uyanışının yüzlerce emaresiyle iç içe bulunuyoruz. İnsan zekâsı, onu 
ınkıraza sürükleyen faktörler karşısında uzun zaman duyarsız kalamaz.. kalmadı 
da.. ve hele insan ruhu hiç mi hiç yalnızlığa razı olamaz. Demek kı, arkada 
bıraktığımız bir asırlık gurbet, önümüzdeki birkaç asırlık vuslata kuluçkalık 
yapmış.. ümitle sarmaş dolaş geleceği kucaklayanların, sosyolojik ve psiko- 
sosyolojik destekli tasavvurları ise, ayrı bir buudun doğuş emareleri... Bütün 
bunlar bir yana içlerindeki elem, ızdırap ve burkuntularla hâlihazırdaki duruma 
baş kaldıran karamsar ve bedbinler bile âdeta bu işin seher solukları. 

Evet, herkes, her şey ve hatta materyalistler bile bugün Allah'a yöneliyorlar. 
Düne kadar her şeyi maddede arayan, mânâ ve ruha karşı bütün bütün kapalı, 
Marksizmin başka hiçbir alternatife tahammülü olmayan sofuları bile, bu cebri 
yönelişten kendilerini alamıyorlar. Evet, daha düne kadar, sonsuz ve sınırsız 
ulühiyet hakikatini, minik ihsaslarının tecrübe, müşâhede ve değerlendirme 
çerçevesi içine hapsedip, madde ve onun mahdut dünyası dışında hiçbir şey 
tanımayan bir kısım pozitivist kafalar bile bugün, uykularındaki hırıltıların 
ritmini değiştirip daha munis, daha yumuşak sesler çıkarmaya başladılar. Evet 
artık, maddeciler arasında dahi, genç-ihtiyar, bilgili-bilgisiz, halk-düşünce 
insanı, dünya kadar dini merak eden var.. dünya çapındaki böyle bir hidayetler 
korosunun, varlığın enginliklerinden getirip seslendirdiği bu çeşit çeşit 
nağmeleri duydukça Allah'ı inkâr etmenin, dine karşı tavır almanın ne kadar 
zor, ne kadar fitrata muhalif ve ne kadar beşer ruhuna ters olduğunu daha iyi 
anlıyor ve avazımız çıktığı kadar haykırıyoruz: 


“Allah'ı ne yolla etsek de inkâr, 


, 


Neticede çıkan yine ikrâr, yine ikrâr, yine ikrâr.' 


Hak ve Kuvvet Muvazenesi 


Hak, bütün şubeleriyle Allah'ın “Hak” isminin değişik dalga boyundaki 
şuâlarından ibarettir.. ve ne kadar saygı duyulsa değer. Hikmet, bütün 
esaslarıyla Cenâb-ı Hakk'ın hususi meşietinden gelmiş bir ziyadır; nerede 
bulunursa alınmalı ve insanlığa mâl edilmelidir. Ne var ki, bir yerde hak da, 
hikmet de zorba ve mütegalliplere karşı kuvvetle desteklenmelidir ki, hayata 
geçirildikten sonra uzun ömürlü olabilsin. 

Yakın geçmişimiz itibarıyla bizim tarihimiz, bir katliamlar, tagallüpler, 
esaretler, tahakkümler ve zilletler tarihi olmuştur. Evet, bir-iki asır süren bu 
karanlık dönemde gözümüzün yaşına bakılmadan milletçe katliamların en 
ürperticisine, tagallüplerin en ızdıraplısına, esaretlerin en acısına, tahakküm ve 
zilletlerin de en utandırıcısına maruz bırakılmışızdır. Hem de, insanlık, 
medeniyet, hukuk, müsavat, sulh ve hürriyet teranelerini dillerinden 
düşürmeyen, sözüm ona bir kısım insaniyetperver dostlarımız tarafından! 
İnsanlık mı? Zerresini görüp duyan varsa söylesin! İnsan haklarına saygı mı? 
Hakkı, hikmeti kuvvetin emrine verenlerden beklendiği kadar beklenmeli! 
Şefkat ve merhamet mi? Müslümanları Hristiyanlaştırmak için, bir kısım 
misyonerlerin riyakârca beyan ve davranışlarından başka bir şey işiten varsa 
gelsin beri! Hürriyet mi? Bölücü ve anarşistlerin daha rahat mefsedette 
bulunabilmeleri için koskocaman bir eski yalan olduğunu bilmeyen mi kaldı?!. 

Bir iki asır var ki, milletimiz hep bu aldatmacalarla iğfal edildi ve bu 
yaldızlı sözlerle uyutuldu.. o uyutuldu ama, yıllardan beri onu değişik 
meralarda dolaştırıp ot yemeye alıştıranlar, bir an bile kendi diş ve pençelerini 
bilemeyi ihmal etmediler. Keşke şu anda olsun bunu tam mânâsıyla 
anlayabilseydik.! Anlayıp da, en buhranlı dönemlerimizde “Allah'a dayanıp 
sa'ye sarıldığımız”, kuvvetin hikmet-i vücudunu kavrayıp kılıçlarımızın hakkını 
da verebilseydik; verebilseydik de, hareket hâline geçmeyen ve geçme 
ıstıdadında da olmayan düşünce urbası giymiş heva ve heves kılıflı fantezi 
şeylerden vazgeçerek, hak buudlu, hikmet televvünlü şu kudretler, liyakatler 
dünyasında lâf üretmek yerine biraz da kuvvet ve aksiyonla kendimizi 
anlatabilseydik! Yani koyunlar gibi canavar gölgelerinden dahi korkup 
titreyeceğimize tahdis-i nimet! newinden olsun, birkaç fasılda diş ve 
pençelerimizden bahsedebilseydik... 

Yirminci asır, insanlık için bir imtihan ve iptila asrı oldu. Harpleri 


kargaşalar, kargaşaları da harpler takip edip durdu. 

Birinci Cihan Harbi bir nizam ve sistem mücadelesi değildi. Onda, içtimai, 
iktisadi, idari ve siyasi hiçbir değişiklik hedeflenmemişti.. taraflar sadece ve 
sadece toprak peşinde, müstemleke arayışında ve çıkar avındaydılar. Tabii, 
yine en çok dillerde dolaşan şey de: Mazlum milletlere hürriyet, 
müstemlekelere istiklal ve cıhanşümul adaletin tesisi.. gibi aldatmacalardı.. ve 
bunlarla, topyekün insanlık, pastırma kokusuyla kapana kıstırılan fare gibi 
derdest ediliyordu. 

İkinci Cihan Harbi askeri olduğu kadar aynı zamanda içtimai buudluydu.. 
dolayısıyla beraberinde dünya çapında büyük komplikasyonlar da getiriyordu. 
Denebilir ki, bu harpte dünya muvazenesi, o güne kadar hiç bozulmadığı 
şekilde bozuldu, bütün değerler altüst oldu, topyekün kriterler değişti; derken, 
insanlık tam yarım asır devam edecek olan bir bocalama devresine girdi. Bu 
geniş zaman diliminde, değişik sistem arayışı ve sistem denemelerinin yanında 
çok korkunç içtimai gelgitler yaşandı: Yığınlar kâh sağa tos, kâh sola tos, bir 
girdaptan başka bir girdaba koşup durdu ve âdeta bir mahşer dehşeti yaşadı. 
Bugün hâlâ duyup durduğumuz, sosyalizm, komünizm, Maoizm, Leninizm, 
nasyonel sosyalizm ve proletarya hâkimiyeti gibi tabirler, o karanlık günlerin 
acı hatıralarıdır ve ileride, içtimai hareketler tarihi medfeninde birer müstehâse 
(fosil) olarak sık sık hatırlanacak ve bu “veyl” çağına lânetler yağdırılacaktır. 

Şimdilerin zulmü, gadri, tecavüzü, tasallutu ise, perdesiz, hâilsiz, 
mümaşatsız, açıktan açığa ve mazlumun, mağdurun gözünün içine bakıla bakıla 
icra ediliyor. Buna ister hakkın kuvvete yenik düşmesi, isterse kuvvetin 
çılgınlığı, hak ve hikmet bilmezliği densin, netice değişmez.. geçmişte beş-altı 
asırda işlenmiş bütün cinayetlerin, yıkılan hanümanların, harap olan 
umranların, bilmem kaç katının, şu beş-altı seneye sıkıştırıldığını ürpererek 
müşâhede etmedik mi? Saraybosna'dan Cezayir'e, Habeşistan'dan Suriye'ye, 
Filistün'den Asya Steplerine kadar çok geniş bir dairede, yıllardan beri görüp 
duyduğumuz vahşet değil de ya nedir.? Ve daha kim bilir ne kadar yerde 
duyulmayan ne kadar zalim “hayhuy”u ve mazlum çığlıkları inleyip duruyor..? 

Yeryüzünün gerçek mirasçıları dünya muvazenesindeki yerlerini alacakları 
güne kadar bu fırtınaların dineceğini ve bu âh u efgânın kesileceğini beklemek 
beyhude olsa gerek. Evet, belki zaman zaman bu vahşetlere sebebiyet veren 
sâikler, piyonlar değişebilir ama kat'iyen anarşi dinmez ve terör bütünüyle 
bertaraf edilemez; çünkü bunların arkasında dünyayı idare eden güçler var. 


Dün Yunan'la, Bulgar'la, Ermeni 'yle, Slawla her yerde kargaşa çıkarıp 
başımıza gâile açanlar, şimdi de Sırplı'yla, PKK ile, Ermeni ’yle, Nusayri’ yle, 
Râfızı'yle aynı şeyi yapıyorlar... ve vazgeçeceğe de benzemiyorlar. 

Ne var ki, bütün bu fecaatler, şenaatler, bir taraftan zehirli birer hançer gibi 
sinelerimize saplanırken, diğer taraftan da hamiyet-i İslâmiye ve hamiyet-i 
mılliyemizi bir hayli tahrik etti.. bugüne kadar sessiz ve samit infialleriyle 
bekleyişte bulunan İslâmi ve milli ruhu, İslâmi ve milli ruhun altındaki içtimai 
rabıtaları uyardı.. ve aynı kaderi paylaşan bütün mazlumları, mağdurları aynı 
çizgide düşünmeye sevk etti. 

Evet, böyle durumlarda, İslâmi ruh ve milli düşünce şahsi iştihaları susturur; 
egonun yerini diğergâmlık ve kolektif şuur alır; derken bütün ferdi çıkarlar arka 
planda kalır.. ve yine böyle hallerde, birbirini tanımayan fertler, kendileri gibi 
kimselerin varlıklarını hisseder ve hemen herkes içtimai bir varlık olduğunu 
yeniden bir kere daha duyar ve yaşar. 

Evet, böyle dönemlerde, mensubu bulunduğumuz milletler manzumesinin 
kaderine ait meseleler, herkeste fevkalâde bir merak uyardığı için, bu 
milletlerin tarihlerine, idare şekillerine, içtimai, ıktısadi, siyasi davalarına ait 
çok geniş etütler yapılır ve bundan da bir kısım fikri akımlar, cereyanlar doğar. 
İmam Gazzâli, İmam Rabbâni, Mevlâna ve Bediüzzaman gibi büyük 
mütefekkirlerin eserleri, böyle buhranlı dönemlerin, sarsıntılı çağların bereketli 
semereleridir. Hemen bütün dünyada, en derli toplu düşünce eserlerinin, en 
seviyeli edebiyat ve sanatın doğuşu da yine, harplerin, kargaşa ve büyük 
çalkantıların olduğu devrelere rastlar. 

Bu itibarla, içinde bulunduğumuz ve duyup yaşadığımız hâdiselerin, 
insanımızın aşk u heyecanı, fikir ve aksiyon hayatı, sanat ve edebiyat telâkkisi 
üzerinde büyük tesiri olacağı muhakkaktır. Öyle ise daha şimdiden, çok büyük 
tesir ve değişiklikler arefesinde olduğumuzu söyleyebiliriz. 

Evet, diyebiliriz ki, bugün duyup yaşadığımız bu felaketlerde kaybımız bir 
ıse —inşaallah— kazancımız bin olacaktır. 

Ciddi bir tenebbüh için bir değil, bin bela da olsa ne leziz! 

1 Tahdis-i nimet: Mazhar olunan İlâhi lütuflara itiraf. 


Yeni Dünyalara Doğru 


Yıllar var ki, biz kurtuluşu hep batıda ve batılıda aramışızdır. Hatta o, kendi 
iç buhranlarıyla kıvrım kıvrım kıvrandığı bedaheti, sıradan insanlar tarafindan 
sezildiği dönemlerde bile biz bu teslimiyetçi tiryakilikten vazgeçememişizdir. 
Vazgeçmek bir yana, yerinde onun teknolojik başarıları, yerinde de boş 
fantazyaları —sanırım göz bağcılıkları demek daha uygun olur— karşısında, 
apışıp kalmış ve küçük dilimizi yutmuşuzdur. Bir de, batı hayranlığını bir tutku, 
bir huy hâline getirenlerin durumu var ki, o, bütün bütün şaşırtıcı, şaşırtmadan 
da öte utandırıcı.. bunlar, batı ile münasebetlerinde o denli ileri giderler ki; 
âdeta onu semavileştirip yanılmaz, yanıltmaz tek örnek olarak görür ve onun 
sorgulanmasına kat'iyen tahammül edemezler. 

Bizde, bu bön yığınların büyük çoğunluğunu okur-yazar takımı teşkil eder ki, 
bu mesele aynı zamanda milletimiz için bir züldür ve üzerinde ne kadar durulup 
düşünülse değer. En az bunun kadar önemli bir mevzu da, bizim bu şaşırtıcı 
halimizi başkalarının nasıl karşıladığı ve karşılayacağı keyfiyetidir. Şayet biz, 
vaslına erilmez bir yâr-ı bivefadârın, aşk-ı memnuu uğruna yüz elli seneden 
beri sürdüregeldiğimiz bir öldürücü maratonu ve ruhumuzda hummalaşan visal 
arzusunu, elin oğlu hafife alıyor, istihza ediyor ve gülüp geçiyorsa; oturup kendi 
kendimizi yeniden sorgulamamız icap etmez mi? Ama, ne gezer; tahkirin en 
utandırıcısına, tezyifin en lâubâlicesine hem de yüz defadan fazla maruz 
kaldığımız halde, hâlâ o şımarık dünyaya şirin görünme, ona yakın olabilme, 
onunla bütünleşme gibi hayaller peşinde koşuyor ve bu hedefsiz, ufuksuz 
maratonda bir şeyler kazanacağımızı vehmediyoruz.. oysaki, her merhalede ayrı 
bir mefistoya ruhumuzu peyliyor; benliğimizi zaafa uğratıyor ve özümüzden bir 
şeyler kaybediyoruz. 

Evet, keşke bu uzun ve muhataralı yolda, batı ile visale erme uğrunda bütün 
tarihi değerlerimizi feda eden, içimizdeki bu özüne yabancı ve mağrur ruhlar, 
âleme peşkeş çektikleri onca değerlerimiz karşısında, hiç olmazsa kayda değer 
bazı şeyler elde edebilselerdi..! Heyhât, elden çıkardıkları onca şey karşısında 
elde ettikleri sadece çalımdı, gururdu, bencillikti, ihtirastı, serâzâd ve çakırkeyf 
yaşama felsefesiydi, gayrı meşru kazanç usulleri, kazanç iştihalarıydı... 
Aslında, insanı gayeleştiren ve onun ötesindeki bütün değerler mâverâsına 
kapanan bir dünya ve onun karakura insanlarından başka bir şey de 
beklenemezdi. 


Kaldı ki batı, bir-iki asırdan beri, kendine verdiği bu yeni mânânın, yani 
maddeyi esas almanın, insanı putlaştırmanın ve insan merkezli bir dünya tesis 
etmenin doğurduğu bunalımlarla iç içe ve inim inim yaşadı. Şu anda da o, dün 
bin bir ihtimamla fizik ve mantık üzerine kurmaya çalıştığı hâlihazırdaki 
medeniyetin “arş-ı vücud”undan sür sesi geldiğini duydukça iliklerine kadar 
ürperiyor ve korkuyla tir tir titriyor. Tabii her medeniyet gibi batı 
“uygarlığı”nın da bir sadme ve birkaç krizle devrilip yerle bir olması 
beklenmemelidir. Ne var ki, bu yeni batı medeniyeti, yürüdüğü yol itibarıyla 
çoktan ölüm koridoruna ve ölüm turnikesine girmiş sayılır. Çünkü bu medeniyet 
maddeyi tanıdığı, insanı cismaniyetiyle değerlendirdiği, tabiatı keşif ve kâinatı 
hallaç ettiği, nihayet bugünkü teknik ve teknolojik başarıları ölçüsünde, insanı 
özüyle ve hakiki yüzüyle mânâlandıramadığı.. değişik sahalardaki keşif ve 
tespitleri seviyesinde onun derinliklerine dalamadığı, varlık ve eşyaya 
yaklaşımı “olan “ı anlamadan ibaret kalıp “olması lâzım gelen” sezemediği, 
hatta böyle bir şey düşünmediği için maddesi itibarıyla anomali doğmuştur; 
mânâsı itibarıyla da ölü... 

Ta baştan bu dünyanın kurulmasında esas teşkil eden unsurlardan mantık, 
bağrında diyalektik felsefeyi ve mugalâtayı yetiştirdi; fiziğin biricik semeresi 
ise, sayesinde toptan imhanın ne demek olduğunu öğrendiğimiz “atom 
bombası” oldu. Şimdilerde mantık gibi, fiziğin de kötü ellerde, nelere 
sebebiyet verdiğini ve vereceğini görüp hisseden günümüzün insanı, bütün 
politik gücünü, bu canavarın dişini kırmaya ve dişinin dibindeki zehiri almaya 
harcıyor. Bakalım çağın Frankeştaynları, kendi elleriyle hazırlayıp insanlığın 
içine saldıkları, onunkinden bin beter çağın hortlaklarını zapturapt altına 
alabilecekler mi..? 

Bugün, insanlığın birkaç asırlık kemikleşmiş problemlerine çare arayan ve 
yeni bir dünyanın rüyalarıyla yatıp kalkan batının, küre-i arzın âdeta 
büzüldüğü, mesafelerin daraldığı, milletler arası temasların sıklaştığı ve 
dünyanın muhabere ve muvasala itibarıyla küçük bir köy hâline geldiği şu 
günlerde olsun, bütün tarih boyu bir bölge medeniyeti olarak kalan kendi 
“uygarlığını” şimdiye kadar kendine zıt gördüğü, dolayısıyla da uzak durduğu, 
başka medeniyetlerden, hususiyle de İslâm medeniyetinin o canlı ve nurlu 
dinamiklerinden yararlanarak daha beşerileştirmesi ve daha derinleştirmesi 
gerekmez miydi? Batı şimdiye kadar bunu yapamadı ve hep bir ölüm girdabı 
etrafında döndü durdu. Ne var ki, onun sonuna kadar böyle bir çıkmazda 


kalacağı da düşünülemez; bir gün mutlaka ya bir çıkış menfezi bulup kurtulacak 
veya temerrütlerinde ısrarı yüzünden zamanın dişleri arasında çiğnenip 
gidecektir. 

Zimamdarlarımız itibarıyla bizim durumumuzla batı arasında bir fark olduğu 
da söylenemez; en son çıkmaza kadar, körebe oynuyor gibi, gözleri bağlı onu 
takip eden bizdeki resmi ideolojinin temsilcileri, şayet bugüne kadar olduğu 
gibi, bundan sonra da, artık kadavralaşmış ve gerilerin gerisinde kalmış batı 
medeniyeti modeli karşısında, yine şaşkın, yine hayran, yine idealsiz, yine ibdâ” 
ve inşâ gücünden yoksun ve başkalarının alkışçısı olarak kalacaklarsa, bunların 
da, zamanın kazdığı çukurlardan birine yuvarlanıp gitmeleri kaçınılmaz 
olacaktır. 

Yıllardan beri bizi istedikleri gibi oynatan ve istedikleri istikamete sevk 
edenlerin ellerinden kurtulmak için henüz vakit geçmiş değil; hatta düne 
nispeten bugün, şartlar daha da müsait sayılabilir.. ve buhranların, sınıf 
kavgalarının, sistem mücadelelerinin, bir teneffüs fasılası nispetinde kapı 
araladıkları da söylenebilir... Bundan önceki asırlarda, insanı sadece beden 
olarak ele alan sistemler, kitlelere yeni bir dünyadan söz edip onların 
ıştıhalarını kabartmış, başlarını döndürmüş; bilhassa gençleri, his ve 
heveslerinden yakalayarak sokağa çekmiş, hatta bu umumi curcunada, içi 
geçmiş bir kısım kart entellere bile, gençlik aşısı ruh hâletiyle, akla hayale 
gelmedik şeyler yaptırtmışlardı. Düşünce, idrak ve şuurunu yeninin cazibesine 
kaptırmış yığınlar, kendilerine vaad edilen şeylerin olup olmayacağına 
bakmadan ve uğrunda sokaklara döküldükleri meselelerin yararlı veya zararlı 
olduğunu muhakeme etmeden ateşe koşan kelebekler gibi önü alınmayan bir 
arzu ile gidip gidip kendilerini ateşlere attılar.. ve tabii bu arada eski diye, nice 
eskimez şeyleri de kendileriyle beraber mahvettiler. 

Şimdi bütün dünya ve topyekün insanlık kanlı gözlerle, bir zamanlar, 
acımadan zamanın seline attığı o eski şeyleri —estağfirullah- eskimeyen 
değerlerleri, bir bir bulup çıkarma hummasını yaşıyor.. ve eğer insanoğlu bütün 
bütün insani melekelerini kaybetmemişse —ki kaybetmediği ümidini taşıyoruz— 
yıllar öncesi gerdanından söküp attığı o değerler kolyesini “Dogrusu bu 
yolculuğumuzda bir hayli yorgun ve bitâp düştük.” ufkuna ulaşınca mutlaka 
elde edecek ve aynı noktada Hızır'la buluşup “âb-ı hayat”a erecektir. 

Bütün insanlık, bu buluş ve bulunuşu canlandıracak vicdan topluluğunun, Hz. 
Musa gibi atılması gerekli olan adımı atıp berzahı aşmasını bekliyor. Bir adım 


veya birkaç adım, onu atabilenler, Tûr’dan dönen babayiğitler gibi cihanları 
aydınlatacak bir nurla dönecek ve her tarafta “ba sü ba'del mevt” 
soluklayacaklardır. Ümidim var ki, bu yeni dirilişe, gerçek ölüm bile kement 
vuramayacaktır.. vuramayacaktır; zira temelinde ilâhi inayet, arkasında sonsuz 
kudret ve ruhunda peygamberane bir himmet var.. enbiya tarihi ise yüzlerce 
misaliyle ayrı bir levha-i ibret... 

Evet, tarihte öyle milletler görülmüştür ki, herkes onların dirilmemek üzere 
yok olup gittiklerini düşündüğü bir anda, bir ferd-i ferid veya bir avuç kudsinin 
üfledikleri hayat, tutuşturdukları meşale ve taşıdıkları enerjiyle bir hamlede 
dirilmiş ve dört bir yanda iman, ümit ve diriliş soluklamaya başlamışlardır. 
Bilhassa her zaman “Hira” bağlantılı kalabilmiş ve “Tür”lara açık yaşamış 
bizim dünyamızın insanı ruh safveti, zekâ duruluğu ve Kudreti Sonsuz'la 
sımsıkı irtibatı sayesinde şimdiye kadar bin ölüm çukurunu atladığı gibi, bu 
defa da önünü kesen ve aşılmaz gibi görünen şu handikapları bir bir aşacak ve 
ölümsüzlük arasatına ulaşacaktır. 

Aslında, daha şimdiden bir sürü başkalaşmanın var olduğundan dahi söz 
edilebilir. Bir hayli zamandan beri fikri, ahlâki, içtimai, iktisadi ve siyasi 
hayatın çarkları, büyük ölçüde, toplumdaki bu önemli istihaleyi netice verecek 
şekilde cereyan ediyor. Evet, eski dünya bütün olumsuz yanlarına rağmen döl 
yatağında yepyeni bir dünya geliştiriyor. Hak erlerinin esbab dairesindeki 
istek, dilek, yalvarış, yakarış, dua ve niyazlarına, Allah'ın o evvelsiz-âhirsiz, 
zamansız, merhalesiz ve her zaman sebepleri aşan meşiet ve iradesinden cevab- 
1 tevfik beklemek, hem bilmem kaç yüz hikmet buudlu bir cevab-ı tevfik 
beklemek, elbette istek, dilek, yalvarış ve yakarış sahiplerinin acz u 
ıhtiyaçlarının gereği, Allah'ın da ululuk ve engin rahmetinin iktizasıdır... 

1 Kehf süresi, 18/62. 


Dinin Yenilmeyen Gücü 


Dünya değişip ne hâl alırsa alsın, ilim ve fen ne seviyede ilerlerse ilerlesin, 
insanoğlunun telâkkileri ne denli değişirse değişsin, din hissi, tarih boyu, ilmi 
ve fikri hayatın şekillenmesinde, yeni yeni medeniyetlerin doğup-büyümesinde 
ve insanlığın tekâmülünde en birinci âmil olduğu gibi, bugün de hâlâ o 
büyüleyici gücüyle, dünyanın büyük bir bölümünde, bir numaralı müessir 
olarak tesirini sürdürmektedir ve gelecekte de sürdürmeye namzettir. Bugün 
yeryüzünde iki büyük medeniyetten birinin Müslümanlığa, diğerinin de 
Hristiyanlığa ait olması bunun en canlı, en çarpıcı misalidir. 

Bizdeki bir kısım müstağripler görmezlikten gelseler bile, batılı kendi 
hesabına oldukça kadirşinas ve bugünkü medeniyet ve kültürünün kaynağına 
karşı da bizi utandıracak kadar saygılı görünmektedir. Evet o, bir yandan İncil 
buudlu parti ve iktidarlarıyla, kendi kültürünün bu önemli rüknüne karşı vefa 
borcunu eda etmeye çalışırken, diğer yandan da Hz. Mesih adına, dünyaya 
kurtuluş ve ümit mesajları sunmayı ihmal etmemekte, hatta bu mevzuda 
havariyane bir gayret içinde bulunmaktadır. 

Bu itibarla denebilir ki, din, medeni dünya üzerinde, her gün biraz daha 
tesirini artıra artıra, geçmişte olduğu gibi, gelecekte de fonksiyonunu devam 
ettirecektir. Daha şimdiden, onca yıl komünizm baskısı altında esaret hayatı 
yaşadıktan sonra, gücünden hiçbir şey kaybetmemiş gibi, yepyeni bir azimle 
derlenip toparlanan Ortodoks kilisesi, dün komünizmaya kaptırdığı bütün dini 
ve hayati müesseseleri birer birer istirdat etmesi (geriye alma).. Avrupa'da 
peşi peşine din buudlu siyasi partilerin teşekkülü; hatta bazı yerlerde bunların 
iktidar olmaları.. hemen hemen bütün batı ülkelerinde yeminlerin hâlâ büyük 
bir titizlikle İncil üzerine yapılması —ilhad yobazlarının kör gözlerine, sağır 
kulaklarına sokulsun'!— bütün eğitim ve öğretim müesseselerinde din eğitimine 
oldukça geniş bir yer verilmesi ve bu işin ciddi bir planve programla 
yürütülmesi.. radyo ve televizyonların bütünüyle dini propagandaya açık 
bulunması, değil safvet-i asliyesiyle ayakta duran din, onun gölgesindeki 
ürpertici gücün bile kolay kolay ters-yüz edilemeyeceğini göstermesi 
bakımından ne müthiş bir tablodur..! 

Ayrıca, düne kadar dinin müdafileri sadece ilâhiyatçılar arasından 
çıkıyordu.. şimdi, bu müdafi kadroya, biyologlar, fizyolojistler, antropologlar, 
zoologlar, hekimler, matematikçiler, fizikçiler, kimyacılar, psikologlar, 


sosyologlar gibi pek çok fen ve ilim adamı da katılmakta ve din gerçeğinin 
ölümsüzlüğünü ilan etmektedir. 

Bizde hâlâ bazı çevrelerin “pozitivizm” deyip materyalizmi müdafaa 
etmeleri, materyalizmi müdafaa ederken de “Marksizm”in çerik çürük ve 
modası geçmiş ütopyasına takılıp kalmaları ne hazin, ne acı ve ne utandırıcıdır! 
Allah'tan, bunların propagandaları çok aptalca ve ancak çocukları 
kandırabilecek seviyede olduğundan hedeflenen noktalara kat'iyen 
ulaşamamakta, akıl, firaset, basiret ve iz'an insanlarına çarpıp kırılmakta; 
dolayısıyla da, dünyanın gaflet yıllarına nispeten tesiri daha da mevzii kalmakta 
ve bu mevzii durum da her geçen gün biraz daha daralmaktadır. 

Evet, günümüzde az buçuk okuyup anlayanlar, anladıklarıyla yeni terkiplere 
ulaşabilenler, pozitif ilimlerin her şey olmadığını, aksine, onun o dar ve tek 
buudlu çerçevesinin dışında daha dünya kadar akıl kaynaklı, ruh kaynaklı, 
vicdan kaynaklı ve ilham kaynaklı pek çok ilimlerin bulunduğunu; bazen 
bunlardan birinin, bazen de birkaçının, insanlık tarihinde oldukça derin ve 
silinmez izler bıraktığını, ona nispeten pozitivizmin deryada katre kaldığını çok 
ıyı bilirler. 

Kaldı ki, pozitif ilimlerin insanlık adına ahlâki bir hedeflerinin bulunduğunu 
söylemek de oldukça zordur. Zordur; zira onların biricik gayesi maddeyi tahlil 
edip tanıma ve ondan olabildiğince yararlanmaktan ibarettir. Atom fiziği ve 
kimyevi reaksiyonlar, tevlid edecekleri şeyin ahlâki neticelerinden sorumlu 
değillerdir. Bu itibarla da bunlar, mü'min ve emin ellerde olmadıkları sürece, 
Hiroşimaları, Nagazakileri ve daha kim bilir nice yerleri, açık-kapalı saran sis 
ve duman, daha nice yerlere fezaat ve fecaat yağdırmaya devam edecektir... 

Atom bombası ve NBC gibi, hayra da-şerre de alet olabilecek nice ilim 
ürünü var ki, bunların iyi ve yararlı, kötü ve zararlı olmaları onları elinde 
bulunduranlara göre değişir.. hayatının her lahzasını, ötelerle sımsıkı 
münasebeti sayesinde, hep ayrı bir derinlik içinde ve fazilet soluklayarak 
geçiren vicdan ve ruh insanının elinde en korkunç silahlar, ormanlar kadar 
mehib, ama ağaçlar kadar ruha yakın, ırmaklar kadar coşkun ama su sesi gibi 
gönüllere inşirah vericidirler.. sessiz dururken merhamet endamlıdırlar ama, 
gürleyişlerinde caydırıcılık soluklarlar.. evet, bin bir tarraka ile zalim ve 
mütecavizlerin sinelerine korkular saldıkları aynı anda, bütün mazlum ve 
mağdurların gönüllerini de meltemler gibi okşar geçerler. 

Zaten, dünya çapındaki büyük düşünürler de, mutlak ve mücerret bilginin, 


ınsana vereceği çok fazla şey olmadığında, ondakı izafi kıymetin ancak ahlâk ve 
fazilet insanları tarafından temsil edildiğinde ortaya çıkabileceğinde ittifak 
hâlindedirler. Einstein, “İlim bize, vak'aların birbirlerine nasıl bağlı 
olduklarını ve birbirleriyle kendi şartları içinde nasıl var olduklarını gösterir; 
ama, “olanın bilgisinden ibaret sayılan bu şey, bize, olması gerekeni 
öğretmez.” der. Ona göre, insana, olması gerekeni de ve onun zati kıymetine 
göre yüksek hedefleri de gösteren sadece dindir. Mevzu ile alâkalı şu müthiş 
sözler de yine ona ait: “İnsana gerçek hedefini din tayin eder. Ancak, hangi 
vasıtalara başvurulması lâzım geldiği hususunda ilmin de söyleyeceği bir hayli 
şey vardır. İlim, hakikati eksiksiz öğrenmek isteyenler tarafından şekillendirilip 
belli çerçevelere irca edilerek kurulur. Ama, temelde, bunun kaynağında da 
büyük ölçüde yine din vardır. Ben, derin bir imana sahip olmayan herhangi bir 
ılimadamı düşünemiyorum... Aslında “Dinsiz ilim topal, ilimsiz din de 
kördür.” Günümüze kadar daha niceleri, aynı duygu, aynı düşünceyi onunla 
paylaştı.. o mahfuz; biz burada bir lahza durup, ilmi dinsizliklerine alet etmek 
isteyen ve ömrünü başkalarını taklıtle geçiren bir kısım şuursuz müstağriplere 
karşı bir “Fe eyne tezhebün; (gerçek bu iken, başınızı almış böyle) nereye 
gidiyorsunuz? ”L çekerek, düşünceye küçük bir mola verip sıkılmış ruhlara 
nefes aldırtmak istiyoruz... 

Evet, bir batılı düşünürün de ifade ettiği gibi, biz, fikirlerin ilmi çerçevesi 
dahilinde mahsur kaldığımız sürece, dünya bize, dümdüz, tek buudlu bir nizam 
içinde ve hiç değişmeyen kanunlara bağlı bir mekanizma gibi görünür. Oysaki, 
kâinatın, doğumu da, ölümü de öyle bir hududa dayanmaktadır ki, orada bu 
türlü düşüncelerin hiç mi hiç ilmi bir değeri yoktur. Bizim buudlarımızı aşan bu 
hususları anlamak için, ilmin bilmediği, fakat dinin tefsir ettiği bazı yorum ve 
tespitleri nazar-ı itibara almak şarttır. 

Bu şart ve lüzumu çok iyi kavrayanlardan S.J. Jean ve Eddington gibi muasır 
ilim ve fen adamları —Jean'ın (Meçhul Kâinat'ı) biraz panteizm alaşımlı olsa 
da, bu mevzuda mütalâası yararlı olabilecek bir eserdir— ilmi materyalizmin 
akış istikametine ters yeni düşünceler üretmiş, yeni bir şehrah açmış ve ilim 
dünyasına, ilimlerdeki tıkanıklığın ancak bu yolla açılabileceğini teklif 
etmişlerdir. Bu yol, bütün semavi dinlerin işaret ettiği Allah'a iman yoludur. 

Bu itibarla denebilir ki, tarihin hiçbir devrinde, hatta bir ölçüde pozitif 
ilimler de dahil, hemen her dalıyla ilim, bu kadar Allah'a yaklaşıp imanla bu 
kadar içli dışlı olmamıştır... 


1 Bkz.: Tekvir süresi, 81/26. 


Mâbed 


Bu ülkenin en önemli bir güzellik buudunu, hiç şüphe yok ki, dört bir yanda 
şaha kalkmış gibi mehib mehib duran mâbedler teşkil eder.. ve mâbedin içli, 
derin ukba buudlu güzelliğine denk bir başka güzelliğin bulunması da mümkün 
değildir. 

Mâbed, madde âleminin serhaddinden ötelere açılmak için hazırlanmış bir 
liman ve insan ruhunun derinliklerine ulaşabilmek için de bir tahtelbahir 
(denizaltı) mesabesindedir. Mâbede gönül gözleri açık olarak girebilen her 
tâli’ li, aynı zamanda upuzun bir seyahate karar vermiş ve baş döndürücü ukba 
güzelliklerini temâşâya da azmetmiş sayılır. Mâbedin içinde geçirilen 
zamanlar, eğer şuur, his ve kalb refakatinde geçirilebilse, saatler, dakikalar, 
saniyeler, hatta âşireler ebedi bir ömrü netice verecek kadar bereketli olabilir. 

Evet, mâbede adımını atan her gönül sahibi, onun tedai ettirdiklerini düşüne 
düşüne ve bu düşüncelerden sinesine akan vâridâtı hissede ede, âdeta 
uhrevileşir ve benliğinin derinliklerinde, sürekli öteleri duymaya ve eşyanın 
perde arkasını mırıldanmaya başlar. Mâbedde, hemen herkes, kendi gönlünde 
olduğu kadar, diğer insanlardan ve çevresindeki eşyadan —estağfirullah— her 
biri binlerce rüya ve hülyanın anahtarı, duygularımızla bütünleşmiş mâbedin o 
ukba renkli aksesuarından en derin bir şiiri dinler, en bayıltıcı mânâ 
tomurcuklarını koklar. Şiirin en güçlü unsurları sayılan ışıklar, sesler, burada 
ınsan ruhunu bütünüyle sarar ve ebediyen hatırdan silinmeyecek edalara 
ulaşırlar. Hele, mübarek gün ve gecelere ait tat ve şivenin buğu buğu her yanı 
sardığı dakikalarda, mâbed, akıl almaz bir füsuna ulaşır.. ve güya göğün 
renkleri, ruhanilerin sesleri gelip gelip ruhlara doluyor gibi olur; olur da, bu 
semavi büyü ile hayat ve kâinat daha esrarlı bir hâl alır. Bu sihirli dünyada 
seyahate azmedenlere mâbed, en büyük mürşitler, en olgun ruh insanları gibi 
varlığın perde arkası sırlarını fisıldar ve onları sonsuzun serhatlerinde 
dolaştırır. 

Dünyada mâbed kadar vakur, mâbed kadar mehib, mâbed kadar sonsuza açık 
ve mâbed kadar füsunlu başka bir mekân bilmiyorum. Orada, âdeta semanın 
ışıkları, avize ve kandillerin ziyalarıyla bütünleşir ve gönüllere akmaya başlar. 
Derken âdiyattan olan şeyler bir bir fevkalâdeleşir ve her taraf efsanevi bir 
güzelliğe bürünür. 

Hemen her zaman mâbedde, gizli gizli esip duran ve ancak uyanık gönüllerin 


sezebileceği, vicdanın âşina olduğu ve ruhun bir ömür boyu arayıp durduğu 
öyle bir “üns” esintisi hissedilir ki, insan, tıpkı çiçeklerin içine giren bir kısım 
mini böceklerin lezzetle aynileşmeleri gibi, onu ayn-ı haz olarak duyar ve 
yaşar. 

Mâbedin asıl sesi ve müsıkisi, her zaman derununda yankılanan şuur ve 
ıdrakten gelir. Evet o, her an değişen ayrı bir duygu tufanıyla, ancak temiz 
ruhların sezebileceği, ibadete ait derin mânâlardan, bu mânâların hayallerdeki 
büyüleyici şekillerinden iklimine sığınan ruhlara öyle mahrem şeyler fısıldar 
ki, insan, varlığın ezeli nefahatla sarıldığını hisseder; hisseder de, ruhundaki 
ihtiyaçların, arzuların, beklentilerin hemencecik yerine getirileceği bir kapının 
önünde olduğunu sanır.. ve bir coşar bir coşar ki; sanki bulunduğu yer yedi kat 
göğün üstüymüş ve o da bu makamın şerefli sakinlerinden biriymiş gibi, en baş 
döndürücü manzaraların, en ürpertici solukların ve en çarpıcı televvünlerin, 
hem de bilmem kaçını iç içe görüyormuş ve duyuyormuşçasına hayretlerle 
ırkilir.. irkilir de, ruhunda, denizlerin derinliklerindeki dev dalgaların 
yüzlercesinin, binlercesinin çarpışmasını birden yaşıyormuş gibi zevkten 
ürpertiye, ürpertiden zevke geçer durur. 

Mâbed hiçbir zaman bütün bütün susmaz ve susmamıştır da.. aksine o, her an 
ayrı bir dalga boyunda gürleyip durmuştur. Bütün seslerin kesildiği, bütün 
heyecanların söndüğü ve atmosferin hazanla tir tir titrediği dönemlerde bile o, 
ruhunun derinliklerinde her zaman bir şeyler mırıldanmış ve bize ümit 
soluklamıştır. Evet o; hiç durmadan hep bir şeyler fısıldamıştır; ama, bilmem ki 
milletçe, onun anlatmak istediği hususların kaçta kaçını anlamışızdır. 

Evet mâbedden ve mâbedin uhrevi nağmelerinden rahatsız olan bir kısım 
yarasa topluluğunun, onun kendince konuşmalarına hacr koydukları dönemde 
bile o, az bir üslüp farklılığıyla hep “Haydin felâha!” demeye devam etti. Hâlâ 
onun, rikkatime çok dokunan o zamanki garip çığlıklarını düşündükçe, sanki 
mâbed, kendi mânâ ve muhtevasını ifade etmek için, ağzını açıyormuş da, bir 
kısım karanlık güçler onun kendine has sırlarını açmasına firsat vermeyip, 
ağzına fermuar vuruyorlarmış gibi gelir bana. 

Çok defa önünden veya bir kenarından geçip giderken seyrettiğimiz mâbed 
ve çevresindeki külliye, meşruta, imaret veya şurada burada küme küme salınan 
ağaçlar, ruhlarımıza öyle derin, öyle ledünni şeyler fısıldarlar ki, duyup 
anladıklarımızın onda birini bile en büyük filozofların anlatması mümkün 
değildir. Mâbedin gerçek güzellik ve derinliğini anlamak için onun gözleri ve 


gönülleri dolduran Cennet ikliminde doğmak, onun aydınlık hariminde hayata 
uyanmak lâzımdır. İşte o zaman mâbed her şeyiyle ruhlarınıza öyle işler ve 
gönüllerinizi öyle büyüler ki, kendinizi ukbanın meşcereliklerinde sanırsınız... 

Bir zamanlar mâbed, mânâlarla, duygularla dopdolu, en ledümni hislerle 
taşkın ve semtine uğrayanlarla konuşan, dertleşen, içini çeken, içini döken, 
onların sevinç ve tasalarını paylaşan bir canlı gibiydi. Günde birkaç defa ona 
ulaşabilenler, içlerini boşaltır, gamdan, kederden uzaklaşır ve öteler adına 
azıklarını alır, sonra da bir uhrevi seyahate hazırlanmış gibi beklerlerdi. O 
zamanlar mâbed, öyle bir rüya ve hülya ülkesiydi ki, insan orada bütün 
derinlikleriyle gerçek huzuru ve mutluluğu bulur.. ruhi ve bedeni hazların en 
erişilmezlerine ererdi. Gözleri ötelerin ufuklarında olanlar için orada her şey, 
sanki daha önce bir başka yerde görülmüş, tanınmış gibi sımsıcak, içli ve âdeta 
ruhlarının aksesuarı gibiydi.. oraya adımlarını atar atmaz, birdenbire 
cismaniyetin panjurları aralanıyor gibi olur; o aralıkların genişlikleri 
nispetinde, ötelere ait güzellikler ve ışıklar, onlardan içeriye akmaya başlar ve 
gelir namaz kılanların sinelerine dökülürdü.. veya biz öyle itikat ederdik... 

Hayatını, ev-iş-mâbed arası bir kanaviçe gibi ören bahtiyarlar, günde birkaç 
defa, gökleri ve gökler ötesi âlemleri, hem de o baş döndürücü armonileriyle, 
düşünce dünyalarından geçirir, bir meşher gibi tekrar tekrar temâşâ eder ve bu 
semavi ziyafetin çevresinde, bal özü arayan arılar gibi hazdan hazza uçar 
dururlardı. 

Mâbedi düşünüp de, arzuları, istekleri, emelleri yıldızlar kadar çok olan 
mü'min gönüllere ondan fışkıran ziyayı, nuru, lezzeti, huzuru, hazzı ve zevki 
hatırlamamak mümkün mü? 

Şimdi mâbed, bilhassa, ona eski fonksiyonunu kazandırmanın yolları arandığı 
şu günlerde, kırılmış mızrabı ve gevşemiş bam teliyle, boynu buruk, yeniden 
onu konuşturacak, gökten indiği günlerin tat, lezzet ve şivesine ulaştıracak 
sihirli eller ve sihirli diller beklemekte. Öyle bir el, öyle bir dil ki, çağın bütün 
vefasızlıklarına rağmen, mâbede o mümtaz şivesiyle, o ince üslübuyla, kendi 
şiirini söylettirsin; söylettirsin de, bütün uyuyan gönülleri uyarsın ve o keskin 
büyüsüyle her sineye girsin. Evet, dört bir yana, binlerce telden binlerce 
nağmeler yayarak cihanı öyle bir velveleye versin ki, duyanlar: “İsrafil süra mı 
üfledi, yoksa Hz. Muhammed mi (sallallâhu aleyhi ve sellem) dirildi?” 
desinler... 


Dinin Yenilmezliği 

Günümüzde insan ilmi, insan idraki ve insan zekâsı oldukça önemli 
mesafeler katetmiş olsalar da henüz işin başında sayılırlar. Evet, bugün varlık 
didik didik edilmiş; eşya defaatle teleskoplarla, mikroskoplarla, x ışınlarıyla 
taranmış; makro ve mikro âlemler arasında bir kısım koordinatlar tespit 
edilerek kâinatın özü, esası, mahiyeti ve gidişatı hakkında iyi-kötü çok şey 
söylenmiş, pek çok sır perdesi aralanmış; pek uzak mesafelerden sesler-sözler, 
hareketli-hareketsiz resimler nakledilmiş ve küre-i arz değişik muhabere ve 
muvasala imkânları sayesinde büzülmüş, küçülmüş âdeta bir köy, bir kasaba 
hâline gelmiş veya getirilmiş; fizik, kimya pek çok buudlarıyla sokaktaki 
ınsanın bile hayatına girmiş; metafizik ve metapsişik o esrarlı mahfazalarından 
çıkıp eski cadılıklarına bedel, bizlerin enisi, evlerimizin de şeref misafirleri 
durumuna gelmiş; ama insan ilmi de, insan zekâsı da, insan idraki de henüz 
çocukluk dönemini yaşamakta... 

Evet, ilim ve zekânın, kâinatın başlangıcı ve sonu hakkında bugüne kadar 
tatminkâr hiçbir ifadeleri olmadı. Yaratılış ve hayatın sırları mevzuunda ne 
bilim ne de insan muhakemesi ciddi hiçbir açıklama getiremedi. İnsanoğlunu 
öteden beri meşgul eden bu önemli hususlar, insan idraki ve insan zekâsı için 
hâlâ ürperten birer muamma.. ve bütün metapsişik vak'alar da âdeta birer 
hayret ufku... İnsan ilmi, insan zekâsı, ihtisaslarımız dışı (duyu dışı) idrakleri, 
vahyi, ilhamı, önseziyi, birer sır yumağı sayılan rüyaları, ruhun mekân ve zaman 
üstü bilgi kaynaklarını, insan benliğinin derinliklerine ıttılaı, tenasüb-ü illiyet 
prensibiyle izah edilemeyecek şekilde cereyan eden metafiziğin fiziğe 
tesirlerini, kerametli elleri, harika solukları ve duaları, mevcut bilgilerimizi 
aşan müessiriyetlerini izah edememektedir. Bu gibi meselelerde insanlık, 
büyük çoğunluğu itibarıyla hâlâ dinin teklif ettiği çözümlere sığınmakta; onlara 
müracaat etmekte ve problemlerin çözümünü gökler ötesi referanslarda 
aramakta.. bütün çarpıtmalara rağmen buna, vicdan ibresinin doğruyu 
göstermesi diyebiliriz. 

Bırakın bunları, telepati (kriptomnezi) gibi paranormal hâdiselerden olan, 
yaşayan insanların henüz bilinmeyen kabiliyetlerini, ruh güçlerini, fizik ötesi 
âlemlerle Oo münasebete geçme istidatlarını bugünkü bilgilerimizle izah 
edebilecek miyiz? Evet, değil insanüstü varlıkların, yaşayan insanların bile bu 
gizli yanlarını, ne şuur fizyolojisiyle ne de bir başka kabiliyetle açıklamak 


mümkün değildir. Dünyada pek çok fizikçi, matematikçi, astronom, biyolog, 
fizyolog, psikolog ve filozof bu hâdiselerin insan şahsiyeti ve insan özünün 
sonsuzla irtibatının dışında hiçbir faraziye ile izah edilemeyeceği kanaatini 
taşır. 

Rica ederim, “metapsişik” veya “parapsikoloji” gibi gizli ilimlerle alâkalı 
hangi mesele hakkında bugüne kadar tatminkâr bir yorum getirebilmişizdir. Bu 
konular etrafında dünyanın değişik yerlerinde sayısız eserler neşredilmiştir. 
İçte ve dıştaki bir kısım bilim yobazları bunları kabul etmeseler de, bunlar 
vardır ve gerçek araştırmacıların bunlara karşı lakayt kalmaları da mümkün 
değildir. 

Daha şimdiden bazı batı ülkeleri hastanelerinde dua, telkin, hipnotizma, ruh 
yoluyla tedavi gibi psikoterapik sistemler, —tenkit edilecek bazı yanlarının 
bulunmasına rağmen- tatbik edilmeye başlandı bile. Bunları, bir kısım 
kimselerin zannettikleri gibi, üfürükçülük saymak kat'iyen doğru değildir. 
Aksine bunlar batıda, modern hekimliğin usullerinden kabul edilmektedir. 
Duanın, marazi durumlar üzerindeki tesirine ait bu şekildeki telâkkiler, çeşitli 
hastalıklardan mesela; kemik veya periton vereminden soğuk apseye, cerahatli 
yaralardan kansere kadar daha bir sürü rahatsızlıkta hem de birdenbire şifa 
bulmuş yüzlerce hasta üzerindeki müşâhedeye dayanmaktadır. Bunları 
aşamayanların dine hücum etmeleri ne kadar garip! Keşke daha temkinli 
olabilselerdi.! Ama ne gezer...! 

Aslında, insanoğlunun, ölüm, yokluk, hiçlik, kıyamet ve dünyanın toz duman 
olup gitmesi karşısındaki acılarına, korkularına, endişelerine çözüm ve teselli 
bulamayan ideolojilerin, bütün bu problemlere çare vaad eden dine saldırıları 
da beyhudedir; zira öyle görünüyor ki, bir gün ilim de, insan zekâsı da dönüp 
dolaşıp mutlaka dinin eşya ve hâdiselere bakış çizgisine gelecektir. Ne var ki, 
bu arada, “ilim” deyip, “düşünce” deyip şurada burada ömür tüketenler de 
kendilerine yazıklar etmiş olacaklardır. 

Dinin, bütün buudlarıyla varlık ve hayat adına teklif ettiği çözümler, insan 
ilminin, insan zekâsının sınırlarını aştığı için, bazılarını ve bilhassa da çağın 
bilim disiplinlerine sımsıkı bağlı bulunanları zahiren tatmin etmeyebilir.. hatta 
böyleleri, dinin, hassasiyetle üzerinde durduğu pek çok yüksek hakikatı, 
üzerinde durulmaya değmeyen bir kısım gerçek dışı hayaller, faraziyeler 
görebilirler. Ancak ilim tarihine bakıldığında görülecektir kı, ilâhi kitaplarda 
anlatılıp da bizim bir türlü akıl erdiremediğimiz nice mesele var ki, dün bir 


çırpıda her şeyi inkâr edenler bile bugün onlara yumuşak bakıyorlar. Aslında 
dinin ne onlara ne de onların teyit, tasdik ve imzalarına ihtiyacı yoktur 
(vardır?). Ancak, düne kadar dinin de, dindarın da can alıcı hasmı gibi 
davranan pek çok aydının (!) bugün birdenbire çark edip metafizik meselelerde, 
Kur'ân'ın ezel ve ebed buudlu mesajlarını, en sağlam referanslar kabul 
etmeleri de üzerinde durup düşünmeye değer bir husustur... 

Vâkıa, dinin ahlâki değerler ve fazilet açısından müessiriyetini, dünden 
bugüne aklı başında hiç kimse münakaşa etmemişti ve edememişti; ama, bu 
mesele günümüzde daha bir münakaşaya kapalı hâle gelmiştir. 

Evet, bunca yıldır Çin'den, Maçin’den getirilen ahlâki düşünce ve felsefenin 
kitleler üzerinde ciddi hiçbir yapıcı tesiri olmadığını gördükçe dinin o 
yenilmez ve âlemşümul gücü karşısında hepimiz daha da bir büyüleniyor ve 
ona koşuyoruz. 


Paradokslar Cenderesinde Bir Millet 


Yıllar var ki milletçe pek çoğumuz, hususiyle de zirvedekiler, bir türlü 
düşüncelerimizi saran vehimlerden sıyrılarak gerçeklerle yüz yüze gelmeye 
cesaret edememişizdir. Yalan-doğru ayırımı yapmadan her söze kanmış, 
mesnetsiz ve nesepsiz düşüncelerin tesirinde kalmış, bilim yaftalı plastize 
hurafelere kapılmış ve bâtıl anlayışların kulu-kölesi olarak yaşamışızdır... 
Oysaki, hakikatlere göz kapamadan daha tehlikeli bir körlük ve onları araştırıp 
öğrenmemeden de daha büyük bir tâli'sizlik yoktur. Böyle bir körlük ve 
tâli'sizliğe maruz kalan fert de, cemiyet de iflah olmamıştır. 

Bir ülkede yığınlar hakikate karşı böylesine kör, aydınlar da vurdum duymaz 
veya “Düşünce hürriyeti, fikir hürriyeti” deyip kimseye bir şey 
anlatamıyorlarsa ya da onlara, bir şeyler anlatma fırsatı verilmiyorsa, o ülkede, 
umumi inhiraflar, vicdani ve ruhi rahatsızlıklar sürüp gidecek, dolayısıyla da 
yığınlar bir türlü “infialler fasit dairesi”nden kurtulamayacaktır. 

Yakın geçmişimiz itibarıyla biz, sürekli inhiraflar içinde yaşadık; defaatle 
onun zehir zemberek neticeleriyle sarsıldık.. ve kim bilir kaç kere, ölüm 
çukurlarına yuvarlanıp gitmekten kıl payı kurtulduk. Geçirdiğimiz badirelerden 
bir tanesi dahi, mezardakilerin dirilip gelmesine yetecek kadar kıyamet 
endamlıydı; ama, “Yâ mahşer!” deyip kendini ölüm uykusuna salanlar üzerinde 
hiç mi hiç tesiri olmadı. 

Şimdiye kadar çevremizde meydana gelen bunca kızıl-kıyametle uyanmamış 
kafaların, şu andaki hâdiselerle uyanacaklarına ihtimal vermek bir hayli zor. 
Görünen şu ki bunlar, hâdiseler ne kadar ürpertici olursa olsun, yatakta vaziyet 
değiştirip eski uykusuna devam eden bir uykukolik gibi, bu çıldırtan gafletlerini 
sürdüreceklerdir... 

Bir zamanlar “Kimse başımızı ağrıtmasın, oturup biraz da keyfimize 
bakalım” diye, ülke topraklarını bahşiş gibi sağa-sola tevzi ederek onun 
daralmasına, büzülmesine hatta maddi-mânevi çoraklaşmasına göz yuman 
bahtsızların, şu anda olsun, o korkunç tarihi hatalarıyla karşı tarafın iştihasını 
kabartıp onlarda yeni yeni arzular uyardıklarının farkına varıp bu büyük 
yanlışlığı tamir etmelerini ne kadar arzu ederdik..! Heyhât; ne o anlayış, ne o 
ıdrak, ne de o basiret, “Ne olmuş, ben de bilmem, pek karanlık şimdi 
hissiyat!” (M. Âkif). 

Uyanıp kendine gelmek şöyle dursun, belli bir dönemde bu ülkede, 


başkalarının hesap ve çıkarları çizgisinde sürekli, zafer kılıklı falsoların gururu 
yaşandı.. ve bu karanlık devrede, milletçe, değişik muvazaaların ortak 
paydasını bir başarıymış gibi görüp göstererek, o günün sahte kahramanlarının 
yalancı destanları altında iki büklüm olup, bilerek veya bilmeyerek o günün en 
merğüb metaı düzmeciliğe yahşiler çekip alkış tuttuk. 

Ve işte ta o zaman defaatle tarihe yön vermiş bir milletin hayatı ruh ve mânâ 
planında sona eriyordu.. ona yeni bir hayat üflemeye çalışan mesih soluklular 
ise, ya sık sık dostların vefasızlığına çarpılıyor veya düşmanların husumet 
ağında derdest edilip, “sabr-ı cemil” çekiyorlardı. Şimdilerde çokları, 
“Aylardır çevremizde olup biten kızıl kıyameti, bir cansız cenaze sessizliği 
içinde seyrediyoruz.” diyor ve hayıflanıyorlar. Hayır, benim safderun 
dostlarım! Aylardır değil, hatta senelerdir de değil; biz bir asırdan beri, daha 
doğrusu can alıcı hasımlarımızın visaline koşmaya başladığımız günden beri 
“cihanda sulh”ün büyüleyici atmosferinde çevremizi, sinema seyrediyor gibi 
mahmur mahmur temâşâ etmiş ve zalimlerin her seviyedeki satranç oyunlarına 
karşı hep alâkasız kalmışızdır. 

Bu tâli'siz dönemde işin serkârı olanlar, hiç mi hiç müteşebbis olamamış, 
medeni cesaret gösterememiş, üç adım ötesini görememiş, dünya gündemine 
katkıda obulanamamış; hemen her zaman başkalarının ruznamesine mevzu, 
başkalarının oyunlarına piyon olmuş, doğrudan doğruya milletimizi alâkadar 
eden meselelerde bile başkalarının kararlarını esas almıştır. Bugünün işini, 
yüzlerine-gözlerine bulaştırarak eda ettiklerine ve birkaç günlük ihtiyaçlarını 
yerine getirdiklerine inanınca da, daha doğrusu sorumluluklarını yerine 
getirdikleri vehmine kapılınca hemen yan gelip yatmadan başka hiçbir dertleri 
olmamıştır. Bunların çoğuna göre oturmak ayakta durmaktan, yatmak 
oturmaktan, uyumak da yatmaktan, kim bilir belki de ölmek yaşamaktan daha 
dinlendirici, daha akıllıcaydı..! 

Biri diğerini yiyip bitirmeden başka bir emel taşımayan bu ufuksuz insanların 
teşkil ettiği heyet, kaynağı kendi ruhunda bunca entropiyi aşarak gelip 
bugünlere nasıl ulaştı? Bence, asıl hayret edilecek husus da işte budur..! 

Zerreleri arasında cazibe bulunmayan bir bütünün dağılıp gitmesi 
mukadderdir. Hususiyle bu bütün cüz-i fertleri itibarıyla bozulup çözülmeye 
açıksa.. evet bu dönemde, milletin önünde bulunanlar milleti, millet de onları 
sevememiş; hemen herkes birbirini koltuk değneği gibi kullanmak istemiş, vâkıa 
zaman zaman bir kısım çıkarlar etrafında ve dar bir dairede bir araya gelmeler 


olmuş ise de, beklenen şeyler elde edilemeyince eskisinden daha beter 
çözülmelere, dağılmalara gidilmiştir. 

İçimizde millet fertlerinin birbirlerine karşı davranışları böyle olduğu gibi; 
dünkü tarıhi beraberliğimizin bedelini ödeyen, vesayemizde bulunmanın âh u 
efgânını yaşayan mazlum ve mağdur milletlere karşı da aynı olmuştur: 
Saraybosna”dan Somali'ye, Karabağ'dan Filistin'e, çok geniş bir dairede, 
soydaşlarımızın cesetleri kan seylapları önünde sürüklenirken.. ırz çiğnenip 
namus pâyimâl olurken.. Güneydoğu'da eşkıya haysiyetimize tükürüp gezerken.. 
Kıbrıs'ta ezeli hasımlarımız tarafından iki ayağımız bir 'kab'a sıkıştırılırken, 
biz, behimi hislerimizi yaşamış, keyfimize bakmış, deliler gibi çalıp çığırıp 
oynamış ve bir Hristiyan gecesinde televizyon kanallarıyla evlerimizin içine 
levsiyat akıtmadan utanmamışızdır. 

Bir-iki asırdan beri milletimiz, kendi kendinin musibeti ve kendi kendinin 
mağduru olarak yaşamıştır. Evet, millet ruhuna, Allah ve Peygamberine baş 
kaldırmanın dışında ciddi hiçbir şeyin öğretilmediği bu karanlık dönemde, 
bütün kara seslerin, kapkara ağızların yaptıkları tek şey geçmişi tezyif, 
atalarımızı tahkir ve bin senelik muazzam mirası inkâr olmuştur. Yine bu 
tâlisiz dönemde, en mebzul metâ, gururdur, çalımdır, cakadır. Şair-i 
şehirimizin de ifade ettiği gibi; deve izi derin gölde (!) saman çöpüne binip 
yüzen bir sineğin kendini bir diritnotda zannetmesi gibi, bunlar da bir kısım 
levsiyat bataklıklarında düşe kalka yürürken, kendilerini, okyanuslarda hem de 
transatlantiklerde seyahat ediyor sanıyorlardı. Kanları sürüngenler gibi soğuk, 
zekâları bütün bütün şehvetin ağında, keseleri sefahatle delinmiş ve hayatları, 
sindirim-dolaşımr-ıtrâhata göre programlanmış bu bedenin kulları, gelecekte, 
tarihimizin dünüyle yarını arasında rutubetlenmiş, güvelenmiş bir bölüm olarak 
hatırlanacak ve nefretlerle anılacaklardır. 

Bilindiği gibi, Osmanlı'nın son döneminde bazı kimseler, bir yolunu bulur, 
bir memuriyete intisap eder ve şahsi, ailevi masraflarını “Dersaadet”e 
yüklemeye bakarlardı. Vali, hâkim, defterdar, üniversite hocası, asker, hekim, 
postacı gibi devletin bakım-görüm mecburiyetinde olduğu değişik sınıfların 
yanında ne işe yaradığı belli olmayan bir kısım nazırlıklar, müşavirlikler, 
müdir-i umumilikler vardı ki bunlar da parazit gibi devletin sırtından 
geçinirlerdi.. ve çok defa bu tufeyli güruh için iş icat ederlerdi. Meselâ; 
beyefendi “Semaya yol nazırı veya müdir-i umumisi” tayin edilseydi. “Bu 
memuriyetten maksat nedir? Böyle bir memuriyete intisap edenler ne iş 


yaparlar?” demeden, hemen bir müsteşar, birkaç müdür, birkaç müşavir alarak 
bu hayali nazırlığı teşkilatlandırmaya çalışırdı. Hatta her sene bir kısım yeni 
yeni şubeler ihdas ederek dünya kadar amelimandaya maaş bağlar ve 
bağlatırdı. 

Günümüzde de durum bundan çok farklı değil; millete zimamdarlık 
yapanların bir kısmı siyaset malulü.. hemen hepsi yorgun ve asabi.. büyük 
çoğunluk, hep korkulu bekleyişlerin streslerinde.. riyâ ve tabasbus en büyük 
sermaye ve mavi kart.. hemen herkes hayali mesai ile göze girme yarışında.. 
rica ederim yürüyeceğine yerinde tepinmeye takılmış bu tâli'sizlerden ne 
beklenir ki..? 

Evet, etrafımızı saran bunca fezai ve fecâinin tek sorumlusu bizler ve 
zımamdarlarımızdır. Boş yere hilâli-haçı, müezzini-nâküsu, imamı-papazı 
çekiştirip durmayalım.. biz İncil ve Tevrat'ın, Zebür ve suhufun kahrına 
uğramadık; biz milletçe şahsiyetsizliğin, mihrapsızlığın, sürekli yüzüp 
gezmenin, her gün ayrı bir âlüftenin arkasında koşmanın, bir kısım paradokslara 
takılıp kalmanın ve mânâ kökümüzü baltalamanın kahrına uğradık... 

Bu ülkede bir iki asırdır, bir anlayış tıkanıklığı, düşünce tıkanıklığı ve fikir 
hayatımızın önünü kesen bir inkıbaz yaşanmaktadır.. belki ara sıra hükümet 
şekli değiştirilerek bir kısım teselli devreleri yaşanmış, idare şekli plastize 
edilerek kitlelerin hiddet ve öfkesi dindirilmiş ama, bunların hiçbiri milletin 
beklentilerine cevap vermemiştir. 

Aslında, idare şekli ve idare edenlerin kalb ve kafaları değiştirilmedikten 
sonra hiçbir şeyin olmayacağı muhakkaktı; fakat ister fantezi densin, ister 
kitlelerin kin ve neftetinin yatıştırılması ameliyesi densin, bazı şeyler yapıyor 
gibi görünmeyi maslahat saydık. 

Evet, son bir iki asrın insanı, Tanzimat'tan meşrutiyete, meşrutiyetten 
cumhuriyete, ondan da demokrasiye uzanan yolda dünya kadar değişikliklere 
şahit oldu ve olduk ama, bağı kopmuş tesellileri istisna edecek olursak, bu 
sistemlerin en ilklerinin bile henüz bütünüyle toplum hayatına mâl olmadığının 
münakaşası yapılabilir... Rica ederim, siyasi ideolojiye rağmen bir kısım vatan 
evladının tarih şuuru ve tarihi dinamiklere dayanarak kendi gayretleriyle elde 
ettikleri başarıların dışında iftiharla dem vurduğumuz aydınlık ve ilericilik 
adına gösterebileceğimiz ne vardır?.. 

Bereket ki, Hakk'ın inayetinin temsilcisi bu bir avuç insan da vardı. Yoksa, 
ınkisarlarımız ümitlerimizi de alıp götürecek ve bizler hasımlarımızın tahakkuk 


eden rüyaları olacaktık. 

Evet, hiçbir milletin cihangirliğinin “ilelebed” devam etmeyeceği 
muhakkaktır.. tabii mânâ köküyle münasebetini devam ettiriyorsa “ilâ nihaye” 
kuruyup gitmesi de. Her millet gibi biz de, bir tarihi engebeye takılıp 
sendeledik, hatta belki yüzü koyun kapaklandık.. bunları inkâra mecal yok.. yok 
ama, Yaratan'ın inayetiyle dirilip toparlanacağımızda da şüphe edilmemelidir. 
Elverir ki, sinelerimizde, hayattan kâm almaktan daha ziyade biraz da başkaları 
için yaşama arzusu yeşerebilsin. Ve meflüç insanlar gibi tir tir titreyen 
ıradelerimiz, yeni bir “ba'sü ba'del mevt “le canlansın, canlansın ve iradesinin 
yaradılış gayesini ortaya koysun. 

Biz, düşmanlarımızın sarsmasıyla değil, kendi iç sarsıntılarımızla yıkıldık.. 
ve yine kendi sinelerimizde tutuşturacağımız korla ve vicdanlarımızda kaynayıp 
köpüren var olma aşkıyla dirileceğiz... 


Bir Kere Daha Ramazanlaşırken 


Gönüllerimizde hüzün ve zevki iç içe yaşadığımız bir dönemde; gözlerimizi 
yummuş, ruhlarımızla yeni bir gufran ayını süzüyoruz. Bu ışık ayının hem hülya 
hem de tahassür dolu ikliminde his ve hayal dünyamızı hem bir ilkbahar hem de 
bir sonbahar gibi duyuyoruz. 

Ramazanda her ses ve soluk derinlerden derin o ruhani edasıyla, dünyada 
yaşamak istediğimiz hemen bütün zevkleri ve gönüllerimizin iyilik düşüncesi 
adına beslediği bütün ümitleri en ulvi, en coşturucu bir üslüpla söyler. Hemen 
her zaman, Ramazanın nazlı günleri bir ışık yumağı gibi gelip her yanımızı 
sarar ve tedai ettirdiği hülyaları, emelleri, sevinçleri, neşeleri, ziyafetleri ve 
renk renk öteler buudlu televvünleriyle bize Cennetlerden demet demet 
numuneler sunar. 

Ramazanın başlamasıyla, düşüncelerin bir kere daha yenilendiği, duyguların 
zindeleştiği ve rahmetin her türlü dalga boyu ile gidip insanın ümit ve recâsıyla 
bütünleştiği, bütünleşip gönüllere sindiği onun o sihirli günlerinde ve aydınlık 
gecelerinde, sanki insanın Allah'a kavuşmasına mâni bütün engeller ortadan 
kalkıyor, bütün olumsuzluklar bertaraf ediliyor gibi, vuslata giden yollardaki 
tepeler dümdüz, düzlükler de pürüzsüz hâle gelir... 

Her zaman rahmete susamışlığını hisseden gönüllere Ramazan, toprağın 
bağrına inen yağmur gibi, onların başlarından aşağıya boşalttığı his ve mânâ ile 
gönüllerin kurumaya yüz tutmuş bütün yamaçlarını sular, duyguların ta 
derinliklerine iner ve insan benliğini yepyeni mânâların yemyeşil meşcereliği 
hâline getirir. Öyleki bu mübarek zaman diliminin hayata aksettirdiği bin bir 
televvünlü mübarek zaman parçalarının, ışıktan dakikaların gözlere, gönüllere 
saçtığı nurlar sayesinde bütün bütün uhrevileşen ruhlar, artık mânâya ve 
ledünniyata öyle bir uyanmış ve alışmış olurlar ki, bir daha da bu masmavi 
iklimden ayrılmak istemezler. 

Ramazan, fecr-i kâzibi, fecr-i sadıkı ve tulüuyla tıpkı bir gün gibi doğar 
üzerimize.. daha ufukta emareleri belirir-belirmez, onun için ne tatlı, ne sıcak, 
ne heyecanlı bir hazırlık dönemi yaşarız. Günler ve haftalar önce, yiyecekler- 
içecekler olağanüstü ve Ramazana mahsus bir cömertlikle akar mutfaklara.. 
akar da, günler öncesinde, değişik çağrışımlarla bizi hep O'nun rengârenk 
ikliminde dolaştırır... 

.. Ve nihayet; herkesin bunca sabırsızlıkla beklediği rahmet televvünlü, 


gufran buudlu mübarek ay gelir.. ve onun gelişiyle herkes kendini semalara 
doğru uzayıp giden ışıktan bir helezonun merdivenlerinde bulur.. bulur ve 
gündüzleri ayrı bir derinlikte, geceleri de ayrı bir derinlikte O “mevcud u 
meçhul”e doğru seyreder durur. Sabaha uyanırken ayrı bir temkin, ayrı bir 
dikkat, ayrı bir disiplinle uyanır; akşamla kucaklaşırken de ayrı bir haz, ayrı bir 
büyü ve ayrı bir füsunla buluşuruz... 

Ramazanın nazlı geceleri, bütün ruhlara, gönüllere âdeta taht kurmak üzere 
gelir; onda bakışlar derinleşir, muhabbetler tebessüme inkılap eder. Sürekli 
iyilik duygusu soluklanır; hatta bir ölçüde bütün kötü duygular ve tutkular baskı 
altına alınır; derken herkes derecesine göre bir çeşit melekleşme yoluna girer. 
Gerçekten Ramazanda insanlar, Allah'la o kadar irtibatlı, kullukta o kadar 
itinalı ve muamelelerinde o kadar ince, o kadar nazik bir hâl alırlar ki, bunu 
görüp sezmemek mümkün değildir. 

Evet onlar, her halleriyle iman nimetinin lezzetlerini, İslâm ahlâkının 
büyülerini, ihsan şuurunun ledünni hazlarını hem yaşar hem de yaşama 
ıstıdadında olan bütün gönüllere duyururlar.. duyurur ve âdeta hepimize 
semaviliklerden bazı şeyler fısıldarlar. 

Evet, bu doymuş ve itminana ulaşmış ruhlar, yaşanılan bu hayatın bir gün 
mutlaka ebedi bir mutluluğa inkılap edeceğini; burada, Allah'ın hoşnutluğu 
istikametinde gösterilen fedakârlıkların, katlanılan sıkıntıların, hatta bunların en 
önemsizlerinin bile, ötede değerler üstü değerlere ulaşacağını bildiklerinden 
açlığı, susuzluğu, nefsin arzularına karşı savaşı ve cismani arzularla yaka paça 
olmayı derin bir ibadet neşvesi içinde yerine getirirler. Onların düşünce 
dünyalarında, iftarlar ibadetler gibi icra edilir ve âdeta teravihlerle bitevileşir; 
sahurlar teheccütle iç içe girer ve Allah'a yakınlıktan bir hisse alır.. sokaklar 
cami yolcularıyla dolar-taşar.. mâbedler Kâbe gibi tekbirlerle inler.. çarşı- 
pazar aynen mâbed olur; mâbed de gider Kâbe ile bütünleşir. 

Böylece, bu fâni insanlar ebedi ve mânevi birer varlık seviyesine; onların 
ibadet ruhuna göre programlanmış her davranışları da uhrevi birer merasim 
kıymetine ulaşır. 

Ramazanda hemen her gece, bildiğimiz gecelerden çok daha derin ve ukba 
buudlu; gündüzler de o çarpıcı renkliliği ve temkiniyle âdeta bir irade ve azim 
atmosferi olarak duyulur ve hissedilir. Oruçlu ruhlar, her gece ayrı bir visale 
hazırlanıyor gibi sımsıcak, olabildiğine heyecanlı, fevkalâde yumuşak ve 
şaşırtacak kadar naziktirler. Her sabah yeni bir güne uyanırken, yeni bir 


arasat'a, yeni bir imtihana çağrılıyor gibi hem bir ürperti hem de ümitle 
uyanırlar. Yüzlerinde tevazu ile vakarın, mahviyet ile ciddiyetin, emniyet ile 
hüznün, olmak ile görünmenin karışımından meydana gelen hoş, latif, biraz da 
buruksu bir mânâ nümâyândır. Bunların her davranışında, Allah'a 
mensubiyetten gizli gizli sezilen bir itminan ve olgunluk, hatta bir iftihar ve 
inşirah; Kur'ân çağlayanlarında yıkana yıkana bir safvet, bir arınmışlık, bir 
incelik ve bir zarafet hissedilir. Hemen hepsi de ışıktan, mânâdan yaratılmış 
gibi görülüp sezilseler bile, âdeta gölgeleri andırır ve kat'iyen kimseyi rahatsız 
etmezler. Ruhi saygı ve terbiye, benliklerine öylesine işlemiştir ki, upuzun bir 
günü açlık, susuzluk ve arzularına başkaldırmanın cenderesinde geçirdikleri 
hâlde melekler kadar ince, ruhaniler kadar da içtendirler. Korku-saygı, nizam- 
rahatlık, nezaket-ciddiyet karışımı bir ruh hâli onların en bariz yanlarından 
biridir. Allah'a karşı tavırlarında hep ürpertili, hep dengeli ve hep nazık, 
birbirlerine karşı da saygılı, tekellüfsüz ve yürektendirler. 

Ramazanda, bütünüyle Allah'a yönelmiş her çizgisi bir büyü bu sihirli 
yüzlerin ve mânâ âlemlerinden bir kısım derinlikleri aksettiren bu sırlı gözlerin 
hemen hepsi de bir bilinmez âlemin ışıklarıyla pırıl pırıldır. Farklı dünyaların, 
farklı iklimlerin, farklı düşüncelerin yontup şekillendirdiği bu insanlar, saf 
olanı-akıllısı, mazbut yaşayanı-biraz dağınığı, uslusu-afacanı, her şeyi görüp 
bileni-hiçbir şeye aklı ermeyeni, milletine yararlı olma düşüncesiyle oturup 
kalkanı-hiçbir yararlı düşüncesi bulunmayanı, duyarlı olanı-alabildiğine 
duygusuzu, mutlu yaşayanı-saadet arayanı, hastalıklar içinde kıvrananı-sıhhatten 
sarhoş olanı, mağruru, kibirlisi-mütevazili ve muhlisiyle herkes, şaşırtacak 
şekilde onda birleşir; geceyi beraber duyar, imsaka beraber uyanır, ezanı 
beraber dinler, namazı beraber eda eder, iftarı beraber açar ve ihtimal, her 
akşam oruçlu mü'min için müjdelenmiş bulunan iki sevinç, iki inşirahtan 
ikincisini de vicdan ve imanlarında beraber duyar ve beraber yaşarlar. 

Evet, topyekün bütün Müslümanlar, genci-ihtiyarı, kadını-erkeği, zengini- 
fakiri, sıhhatlisi-alili, idare edeni-idare edileni, memuru ve esnafıyla 
Ramazanın o eriten, yumuşatan, yoğurup şekillendiren sihirli ikliminde bir 
araya gelir.. ve gönüllere rikkat verecek bir saflık, bir içtenlikle, ancak 
ruhanilerin yaşayabileceği bir mutluluğu paylaşırlar. Hatta öyle ki, onun, çoğu 
itibarıyla tâlı'siz görünen fakir ve bedbaht yığınlar üzerinde bile inanılmayacak 
ölçüde müspet tesirler bıraktığı müşâhede edilir. 

Her şeyi böyle kendi güzellikleriyle saran Ramazan, öyle yumuşak, her 


zaman bahar gibi tüten teravihler o kadar tesirli, Ramazana uyanmış ruhlar o 
kadar hisli, gökteki ışık kaynaklarından minarelerdeki mahyalara kadar 
üzerimize dökülen aydınlıklar o kadar duygulandırıcı ve her yanda ayrı bir 
güzellik armonisiyle gönüllerimize bir şeyler fısıldayan Yaratıcı Kudret o 
kadar şefkatli ki, bütün bunları duyup hissedip de bunlara karşı alâkasız kalmak 
mümkün değildir. 

Ramazanlardaki şeâir, sanki bizlerdeki bu duygu ve bu düşünceyi tutuşturmak 
için planlanmış gibi, onda her ses ve soluk bir mızrap gibi gönül tellerinde 
değişik değişik iniltiler meydana getirir. Onda, minarelerin dili sayılan ezanlar, 
salâlar, temcitler insan gönlünü ibadete akort ediyormuş gibi, sık sık 
kulaklarımızda uğuldar durur ve ruhlarımızı bir şeye hazırlar. Evet, salâlar, 
temcitler, âdeta, birer akort, birer deneme, birer kontrol mahiyetinde icra 
edilir.. ve bunlar sanki, uykudan henüz tam uyanmamış ruhların, uyku 
mahmurluğu içindeki sözleri, gerçek söze ulaştırma yolunda ilk mırıltıları ve 
ibadet konsantrasyonuna hazırlama ameliyeleri gibidirler. Sonra bütün 
minareler, kıvamını bulmuş gibi, mâbedler konsantrasyona girmiş gibi birden 
gürler.. ve yükselen sesler gider gökteki soluklarla bütünleşir.. derken bu en 
içten nağmeler, dökülen şelaleler, fışkıran fevvareler gibi semanın 
enginliklerinde, arzın derinliklerinde bir velvele olur inler.. inler de, 
minarelerden yükselen, cami kubbelerinden taşan bu seslerin, her yanımızı 
sardığını, gidip benliğimizin derinliklerine ulaştığını, hem de sadece 
kulaklarımızla değil, bütün duygularımızla hisseder ve kendimizi bir mânâ ve 
şiir ikliminde sanırız.. sanırız da âdeta hülyalar âleminde seyahat ediyor gibi 
oluruz. 

Bu hülyalı mavilikte, göklerin başımıza Ramazan yağdırdığını, camilerin 
çevresindeki ışıkların Ramazan yazdığını, insanların çehrelerinde Ramazanın 
tüllendiğini, atmosferin buğu buğu Ramazan koktuğunu duyar, büyülenir ve bu 
sihirli havanın tesiriyle rüyalarda olduğu gibi bütün bütün ruhun emrine girer; 
istediğimiz zaman göklerde uçar, istediğimiz zaman bir yere konar; istediğimiz 
âlemlerde dolaşır ve en mahrem yerlere gireriz. Mukayyetken âdeta mutlak 
olur, mahdutken sınırsızlaşır, zerre iken güneşlere denk hale gelir ve hiç ender 
hiçken bütün bir varlık oluruz. 

Ramazan, bilhassa sonsuza açık gönülleri öylesine büyüler ve onları 
öylesine tesir altına alır ki; onlar, hep onu duyar, onu düşünür ve onu düşlerler. 
Evet, sokaktaki insanların munisleşen çehrelerinden başı yazmalı analarımızın 


aydınlık nasiyelerine, bulunduğumuz yerlerin Ramazanca aydınlatılmasından 
çarşı-pazardaki ampullerin ışığına, şadırvanların başındaki kandıllerden 
camilerin içindeki avizelere ve minarelerdeki mahyalardan başımızın üstünde 
kanat açmış gibi duran semanın yıldızlarına kadar her şeyin Ramazanlaştığını 
duyar ve yaşarız. 

Hatta hatırlarım; elektriğin olmadığı, camilerin bile gaz lambalarıyla 
aydınlatılmaya çalışıldığı dönemde, imkânı olan aileler namaza giderken, o 
zamanlar oldukça yeni sayılan lüküs lambalarını da beraber götürürlerdi. Biz, 
onların böyle gürültüyle sokaktan geçtiğini duyunca, Ramazanın, lüküs 
lambalarının ışığı altında mahalle aralarında dolaştığını tahayyül ederdik.. 
tahayyül eder ve onu ruhlarımızda daha bir derince duyardık. O günlerde bile 
Ramazanın böyle garip füsunlarla üzerimize boşalttığı mânâ, hülya ve şiiri 
düşündükçe bu mübarek ay hiç bitmesin isterdik.. isterdik ama, o bize rağmen 
uçar gider ve arkadan da bin bir debdebe ile bayram gelirdi... 


Bayram 


Ruhlar bir aylık Ramazanla tam kıvamını bulur, derinleşir, meyvenin çiçeğe 
yatışı gibi olgunlaşır ve yeni bir oluşum bekleyişine geçer; derken bayram 
ufukta bir güneş gibi beliriverir. Bayram, bütün bir Ramazanın, hatta geçmiş 
bütün Ramazanların özü, usaresi gibi bir duyguyla gelir. O, semaların en nurlu 
katmanlarından süzülmüş, meleklerin incelerden ince elleriyle örülmüş, 
sımsıcak, alabildiğine yumuşak bir tül gibi sarar benliğimizi.. ve kopup geldiği 
âlemlerin şefkat ve duyarlılığını ruhumuza işlercesine, bir anne gibi kucaklar 
hepimizi. Biz, bütünüyle onun, o da bütünüyle bizim olur.. ve gitmeyecek gibi 
okşar kâküllerimizi.. dönüp gelecekmiş gibi öper alınlarımızdan.. ve veda 
tavafı edasıyla uzaklaşır bizden. 

Biz, bayramın bu ses ve soluklarını, bu şive ve bu nazını, meleklerle hemdem 
olmuş, peygamberlerle yaşamış olanlarımızın, gönüllere inşirah veren, 
dinlendiren, mutlu eden ve ebedi mutluluğa giden yolları açan sihirli uğultuları 
gibi duyarız.. duyar ve Müslüman olarak yaratılmış bulunmanın hazlarıyla 
tâli'lerimize tebessümler yağdırırız. 

Bayramı duyup dinlemek, ruhlarımızda her zaman kevser çağıltıları hissini 
uyarır. Gönüllerimizi onun yumuşaklardan yumuşak esintilerine çevirdiğimiz 
andan itibaren, tıpkı rüyalarda olduğu gibi, kendimizi, gidip ta semalara kadar 
uzanan aydınlık bir geçmişin ışık kaynağının ortasında buluruz. Öyle ki 
atalarımızın arkada bıraktığı her şey, bizden kopup giden bütün değerler ve 
varlığımızı onlara borçlu bulunduğumuz bütün dinamikler yeniden bizim olur.. 
derken, Ak Çağ'ın o nazlı, hülyalı günleri bir kere daha ufkumuzda tüllenir.. 
bizimle münasebeti olan her şey, İsrafil'in diriltici soluklarını duymuş gibi 
dirilir.. ve atalarımızla beraber kendimizi sırlı bir haşrüneşr arasatında 
buluruz; buluruz da, eski günlere ait bütün zaman parçalarıyla beraber, 
geleceğin yaşanmaya açık zaman dilimlerini aynı anda iç içe duyar ve yaşarız. 
Hatta imanın aydınlık dünyasında, zikr ü fikr, tesbih u tehlillerin 
çağrıştırmasıyla henüz yaşamadığımız, görmediğimiz, hatta hatta tasavvur bile 
edemediğimiz ve dünyevi hayat normlarını aşan hatıralarla dolar taşarız.. 
bugüne kadar henüz tanışmamış olduğumuz lezzetlerin, saadetlerin ak ikliminde 
dolaşır, bilhassa günümüzde, herkesin boğulup bunaldığı dünyanın karanlık 
tünellerinde, âdeta Cennet yamaçlarında seyahat ediyor gibi, var olmanın, insan 
olmanın, mü'min olmanın en erişilmez zevklerini duyarız... Kulaklarımızda: 


“İman mânevi bir tübâ-i Cennet çekirdeğini taşıyor.” hoş âvâzı, gönüllerimizde 
ebediyet arzusuyla meshur; tıpkı rüyalarda her gördüğümüz şeye ulaşmamız, her 
duyduğumuz nesneye sahip olmamız, her düşündüğümüz zevki kolayca elde 
etmemiz gibi hâlden hâle intikal eder, şekilden şekle girer ve hazdan hazza 
uçarız. 

Bayram, dost-düşman hemen herkese kendini en yumuşak şekilde kabul ettirir 
ve daha önceden planlanmış bütün nizamları, intizamları, dizaynları bozar, 
ileriye-geriye atar, onların yerine kendi ahengini kurar. Evet, başka 
düşüncelere, başka ahenklere programlanmış bütün ruhlar, onun meltemlerini 
duyunca, Asâ-yı Musa ve Yed-i Beyzâ (Hz. Musa'nın asâsı ve ışık saçan eli) 
karşısında büyüsü bozulmuş sihirbazlar gibi, hemen gerçek kıbleye yönelir ve 
Firavun'a karşı dedikleri gibi “Artık nasıl hüküm vereceksen ver. ”! derler. 

Bayram bize, her zaman söylenmesi çok zor şeyler fısıldar, ruhlarımıza 
ifadesi imkânsız mânâları duyurur.. ve daha ne gizli emellerimize su serperek 
onları birer filiz hâline getirir. 

Bayramdaki temcid, salâ, ezan ve gizli-açık her yanda duyulan evrâd u ezkâr 
kulaklarımıza âdeta, gök kapılarının gıcırtılarını aksettirir; tebrikler, tes'idler, 
el öpmeler, ziyaretler ise şanlı geçmişimizden köpürüp köpürüp gelen ruhu ve 
mânâyı andırır. Evet, öteler buudlu bu lâhuti ses hevenkleri, bu mazi renkli töre 
v e merasimler, sanki ruhlarımızın, anlatmak isteyip de anlatamadıkları 
sevinçlerini, neşelerini veya hasretlerini ve hicranlarını söylüyor gibi gelir 
bize... 

Bayram, hemen her zaman oldukça şümullü bir dil kullanır ve anlatılması 
gerekli olan her şeyi anlatır: İnsanın toprak gibi hiçliğini ve ayaklar altında 
oluşunu.. yağmurun toprağı kucakladığı gibi rahmetin de onu kucakladığını.. arı 
kovanından daha canlı, kuş yuvalarından daha yumuşak yuvalarımızın şefkatıni.. 
ruhlarımızın ötelerle olan alâkalarını, emellerini.. kalblerimizin huzur ve 
ıtminanını.. fert planında insanın bir bilinmez noktadan başlayıp ve bir türlü 
bitmeyen sırlı yolculuğunu.. yolculuğun sevindiren veya ürperten son durağını.. 
toplum planında milletimizin doğuşunu.. çağlar ve çağlar boyu mücadelesini.. 
kültür ve medeniyetini.. örf ve âdetini.. üslüp ve şivesini, hem de senede bir iki 
defa ve toplumun bütün katmanlarına en beliğ bir dille anlatır. 

Bu güzel dünyanın güzelliklere namzet çocukları olan bizler, kendi 
ruhlarımızın ifadesi olarak bayramlarda duyup dinlediklerimizi, coşup 
haykırdıklarımızı ve yaşayıp anladıklarımızı, evet, maziden bize miras kalan 


varlığımızın ruh ve mânâsını daha sağlam blokajlara oturtmalı, daha sağlam 
seralara alarak korumalı, geliştirmeli ve yaşatmalıyız. Zira bu bayramlar ve 
bayramlara ait ruh ve mânâların gönüllerimize sinmesi, bütün bir millete mâl 
olması, bunca his, bunca hayal, bunca düşünce ile bütünleşmesi için kim bilir 
ne kadar zamana ihtiyaç olmuş; uğrunda ne büyük gayretler gösterilmiş ve ne 
tahammülfersa şeylere katlanılmıştır!? Bizim o geçmişten, o sa'y ve o gayretten 
haberimiz olmayabilir.. bayramları, iyi senarize edilmiş bir şehrayinin birkaç 
başarılı aktörle canlandırılması şeklinde seyredebiliriz.. oysaki bayram, bütün 
bunları aşan bir temâşâ zevki, bir televvün derinliği ile gelir. O, gökteki ilk 
aşılamadan sonra, yeryüzünde çağlar ve çağlar boyu sürüp gelen mukaddes bir 
hamileliğin en bereketli ürünüdür. 

Bayram, hayatın içinde, fakat hayattan daha derin, daha güzel ve dünyada 
gerçekleşmesi imkânsız gibi görünen bir rüyayı canlandırır ve bir gaye-i hayali 
düşlemeye dair enteresan ipuçları verir.. gönüllere istedikleri, bekledikleri 
günleri vaad eder.. ve insan vicdanının gizli gizli arzu ettiği fakat bir türlü elde 
edemediği ebedi saadet ihtiyacına, kendine mahsus bir lisan kullanarak 
cevaplar verir. 

Biz hepimiz, bir ölçüde ümit ve endişenin çocukları sayılırız. Hemen 
hepimiz, ileride şimdikinden daha fazla mesut olacağımız mutlu günler bekler 
ve saadet sarayları hülyası ile yaşarız. Bu beklenti ve bu hülyaların 
gerçekleşmesini gösteren emareleri temâşâ ettikçe ümitlenir, göremeyince de 
endişeye kapılırız. 

Evet, bütün bir ömür boyu kulluk dünyamızda, Cennet'e doğru uzayan 
yollarda önümüzü kesen sıkıntı, meşakkat ve çeşit çeşit gailelerle; Cehennem'e 
çeken tünellerde pusu kurmuş bekleyen türlü türlü arzular, iştıhalar ve 
şehvetlerle mücadele ede ede Cennet yamaçlarına ulaşacağımızı ümit ettiğimiz 
gibi, iyi bir imtihan verip hayatımızı “Hak rızası” çizgisinde yaşayarak 
geçirdiğimiz veya geçireceğimiz Ramazandan sonra da öteler adına önemli 
adımlar atmaya muvaffak olduğumuz mülâhazasıyla, muvaffak eden Zât'a karşı 
içimizde rahmet buudlu bir kısım beklentilerin hâsıl olması —sinelerimizde o 
beklentileri hâsıl eden, niyetlerimizi dua yerinde kabul buyurup umduklarımızla 
bizleri şereflendirsin— gayet normal ve hatta Allah'a inanmış olmanın 
gereğidir. 

Ramazan ve bayramlar, diğer gün ve aylardan farklı olarak sanki yağmur 
yüklü bulutlar gibi gelir.. eteklerindeki hayrat ve hasenat cevherlerini başımıza 


boşaltır.. günahlarımızı çer çöp gibi önüne katar, gufran denizlerine sürükler ve 
bize tekrar ber tekrar: 


“Mevlâ bizi affede Bayram o bayram olur 
Cürm ü hatalar gide Bayram o bayram olur” 
(M. Lütfi Hazretleri) 


dedirtir. Hislerimizin sınırsızlığı, hülyalarımızın sonsuzluğu, sanki bekaya 
açık bu fâni günleri ebedileştirmenin büyülü formülüymüş gibi onların içine 
girince, bize sonsuzun sırlı kapılarını aralamış ve gönüllerimize ebediyet 
duygusunu bir kere daha duyurmuş olur. 


İnsan ne zaman, bayramı ve bayramla gelen sesi, soluğu dinlese, o günlere 
göre çok tekerrür eden o en güzel kelimelerden, en enfes ifadelerden, en mânâlı 
davranışlardan, hattao güne ait duygu ve düşüncelerden fışkıran en latif 
iksirleri içer; içer de, saadetlerin en erişilmezini elde eder. 

Bayramlar o kadar büyülüdür ki, gelişi bütün bir yıl beklenir ve gidişindeki 
keder de ancak, böyle bir ikinci geliş ümidiyle hafifler; tasa iken sevinç olur, 
hüzün iken beklenen bir sürura inkılap eder. 

Bayramlar, biraz da namazlarla bayramdırlar. İş gelip namaza dayanınca, 
bayram artık yeryüzü işi olmaktan çıkar, semavi bir mânâ ve tesire ulaşır. Öyle 
ki o gün, Allah'a karşı vazife ve sorumluluklarını yerine getirmeye azmetmiş 
bütün ruhlar, camiye adımlarını atar atmaz âdeta vecde gelir, her biri Allah'la 
münasebetine göre sonsuza yelken açar ve basiretlerine aralanan menfezlerden 
ukbayı temâşâ ediyor gibi olurlar. Gönüllerinin bütün rikkatiyle duyup 
hissettiklerinden lezzet alan bu insanlar, hâlleriyle, dilleriyle, davranışlarıyla 
saygı duydukları bir huzurun hakkını eda ediyor gibi ağlar, inler ve kıvranırlar.. 
söylemek için söz arar.. matlubu yakalamak için hâlden hâle girer.. his ve 
heyecanını haykırmaya çalışır, dilleri kelimelerin yetmezliğine takılır, yutkunur 
yutkunur ve “lâ havle...” çekerler. 

Hele bir de insan, minberde ve mihrapta aradığı sesi bulursa, sanki duyduğu, 
duyup yudumladığı şeylerle gençleşiyor, ebedileşiyor, zaman ve mekân üstü bir 
keyfiyete ulaşıyor gibi olur. Sonra da Allah'ın, gönlüne saldığı ezeli vaadlerle 
kanatlanmaya başlar. Bütün benliğini saran bu derinleşmenin vecd ü sekri 
içinde Cennet'e gidiyor gibi, Cennet ehline inkılap ediyor gibi, yer yer 
Yaratan'ın karşısında ter döker, zaman zaman da beraatı elinde köprüyü aşmış 
gibi neşeyle köpürür.. ve öyle bir büyüye kapılır, öyle bir istiğraka kendini 


salar ki, bir daha da uyanmak istemez... 
1 Tâhâ süresi, 20/72. 


Kanlı Kâbus 


Son hâdiselerin ağırlık ve boğuculuğu altında materyalist bir medeniyetin, 
İslâm'a, hilâle karşı ne denli kin, nefret ve intikam düşünceleri taşıdığını bir 
kere daha görüp yaşadık ve bir kere daha ürperip sarsıldık... 

Evet, görüp-şahit olduk ki, biz ne kadar şirin görünürsek görünelim, 
kendimizi ona ne kadar yakın hissedersek edelim, batı bize hep uzak kaldı.. 
uzak kalmaya dikkat etti ve hiçbir zaman bizim yanımızda olmayı düşünmedi.. 
bizimle münasebetlerinde hep iki yüzlü davrandı.. ezip geçmeye gücü yettiği 
zamanlarda kabadayıca hareketlerden geri kalmadı.. iktidarsız kaldığı 
dönemlerde, takiyyelerin en utandırıcılarını yaptı. İslâm dünyasını hemen her 
zaman bir pazar ve panayır yeri olarak gördü ve öyle de davrandı. Gülerken 
ısırdı, ağlarken de merhametimizi istismar etti; fakat hiçbir zaman bu garipler 
dünyasına karşı insani hislerle yaklaşmayı düşünmedi, duygu ve 
düşüncelerimize karşı saygılı olmadı. 

Batı, medeniyet ve insanlık adına ne kadar iddialı olursa olsun, biz onu, 
güçlü olduğu hemen her devirde gayet zalim ve hunhar, zayıf düştüğü 
zamanlarda da başkalarının ayağını öpecek kadar zelil ve sefil olarak tanıdık. 
Evet, onun dış görünüşüyle iç yapısı, gürültülü iddialarıyla insanlığa vaad 
ettiği şeyler arasında hemen her zaman bir zıtlık olmuştur. O, yüksek teknoloji, 
sanat, ticaret ve maddi refahta ileri olduğu ölçüde, insani değerler, ahlâk ve 
fazilete hep gerilerin gerisinde kalmıştır. Onun, medeniyet ve demokrasi 
havarılığı sırf bir aldatmaca, dünya muvazenesi adına gösterdiği gayretler ise 
göz boyamadan başka bir şey değildir. O, asırlar ve asırlar boyu menfaat 
düşüncesiyle oturmuş kalkmış, hemen her zaman çıkarları uğrunda kan dökmüş- 
kan içmiş.. ve yine bu uğurda gelip-gelip bize toslamış.. girdiği her yerde kırk 
haramiler gibi davranmış; çalmış çırpmış, yağmada bulunmuş.. çalıp çırptığı 
şeyleri paylaşmada diğer gasıplarla uzlaşamamışsa, kendi içinde boğuşmaya 
girmiş.. ve cihan harplerinde olduğu gibi yeryüzünü kan gölü hâline getirmiş.. 
ve kan seylaplarıyla akla hayale gelmedik kan değirmenleri çevirmiştir. 

Batılı nazarında medeni dünya, batıdan ve Hristiyan âleminden ibarettir. 
Başka milletler, hususiyle de Müslümanlar büyük çoğunluğu itibarıyla ya 
barbar ya da yarım medenidirler. Bu bakımdan da, onları ezmek, asimile etmek; 
hizaya gelmezlerse tehcir veya soykırımına tâbi tutmak gayet normaldir. Tarih, 
bu bağnazca tutumun misalleriyle doludur. Bu bağnazca tutuma milletimizin 


maruz kalması ise, diğer bütün milletlerin birkaç katına denk seviyededir. Zira 
batı, milletimizi İslâm dünyası üzerindeki emellerine mâni görmektedir. Evet, 
günü gelince uyanacak koskoca bir dünyanın, milletimizin liderliği etrafında 
toplanacağını düşündükçe o, hafakandan hafakana girmekte, asabileşmekte, 
huysuzlaşmakta ve âdeta bir deli gibi sağa-sola saldırmakta. 

Batı, kendi içinde Hristiyanlığa karşı lakayt kalsa da, İslâmiyet'in bahis 
mevzuu olduğu hemen her yerde, hatta Hz. Mesih'i kabul etmeyenler arasında 
bile, korkunç bir İslâm düşmanlığı gözlenmektedir. Daha İslâm'ın zuhuruyla 
dört bir yana serpilen düşmanlık tohumları, haçlı hareketleriyle birer tufan, 
birer felaket hâlini aldı. O günden bugüne bir kısım ruhani reislerin kin, nefret 
ve düşmanca gayretleriyle batılı insan, Müslümanları birer gulyabani, 
Müslüman idarecileri de âdeta birer Neron gibi görmeye başladı. Bu mevzuda 
anlatılan şeyler batılı yığınları o kadar tesir altına aldı ki, değil sadece cahil 
kalabalıklar, papazlarla sürekli kavga içinde bulunan dinsizler, ilim adamları, 
araştırmacılar dahi, “İslâm” kelimesinin geçtiği her yerde, kinle, nefretle 
gerilip, düşmanlıkla gürlediler. 

Akl-ı selim ve müspet düşünce karşısında her gün biraz daha kan kaybeden 
ve bütün bütün itibarını yitiren ruhani sınıf, halkın içinde uyanan bu kin ve 
nefretlere sığınarak, İslâmiyet hakkındaki ebedi ve cibilli düşmanlıklarını 
devam ettirdiler. Bugün Avrupa ve Amerika'nın pek çok önemli ilim ve 
medeniyet merkezlerinde, İslâmiyet'in yeryüzünden silinmesi ve her şeye 
rağmen Hristiyanlığın neşredilmesi emeliyle yanıp tutuşan binlerce mutaassıp, 
bağnaz İslâm düşmanını görüp-göstermek mümkündür. Bu taassup ve bağnazlık, 
Avrupa ve Amerika'nın bazı merkezlerinde sadece birer tasavvur ve düşünce 
olarak da kalmıyor.. sık sık matbuata da aksettiği gibi, bugün, İslâm dünyasının 
en ücra yerlerine kadar sokulup misyonerlik faaliyetlerini sürdürenlerin hadd ü 
hesabı yok.. ve yine bugün, İngiltere, Fransa ve Amerika”daki İslâm'ı karalama 
ve Hristiyanlığı neşretme cemiyetlerine ayrılan paralar, bizlere dehşet ve 
ürperti verecek mahiyettedir. İnsan, bu uğurda sarf edilen dolar, sterlin, mark 
ve frankların korkunç miktarını duydukça, kendini Orta Çağ'ın o en karanlık 
yıllarında Pierre Lermitť lerin çığlıklarıyla kükremiş haçlılar arasında sanıyor. 

Evet, hep medeni geçinen bu insafsız dünyanın, İslâm hakkındaki tasavvur, 
düşünce ve kriterlerini duydukça insan, ister istemez şu kanaate varıyor: 
Yeryüzünde İslâm'ın nuru parladıkça, hilâlin şevketi devam ettikçe ne haçlı kin 
ve nefreti yatışacağa benziyor ne de İslâm dünyası işgalden kurtulacağa... 


Öyle anlaşılıyor ki, Araplar bütünüyle Hristiyanlaştırılacağı —bu hiçbir 
zaman olmayacaktır ve olmasın'— Türkler de Altay dağları ötesine sürüleceği 
güne kadar -Rabbim o günleri göstermesin!— batılıların baskı, boykot, ambargo 
ve işgalleri —en yeni ve canlı misalini Körfez krizi münasebetiyle yaşadık— 
devam edecek.. ve Rişar'ların, Barbaros Frederik’ lerin torunlarını, kan içmek 
üzere sık sık yamaçlarımızda görecek, tiksinecek ve ürpereceğiz... 

Olanların delâletiyle olacaklar hakkında ihtimaller yürütüyor ve diyoruz ki; 
bundan sonra da batı, en kaba, en derin bir taassupla İslâmiyet ve 
Müslümanlara düşman olduğunu firsat buldukça gösterecek.. İslâm dünyasının 
ümit minberi, vahdet mihrabı olan Türkiye'yi tekrar ber tekrar sarsacak, 
kıskaca alacak, kan kusturacak ve ona huzur vermeyecektir. Böyle yapacaktır; 
zira asırlık emellerine ulaşmanın yolu bundan geçiyor. Böyle yapacaktır; çünkü 
o, bu sayede ayakta kalabileceğine inanmaktadır. Bugün o, Türkiye'nin İslâm 
dünyası nazarındaki nüfuz ve itibarını, kendi geleceği adına tehlikeli 
bulduğundan, ne pahasına olursa olsun, Türk milletine karşı liderliğe giden 
yolları tıkama kararındadır. 

Evet, dünyada her şey ve herkes değişse de, batı, mağara ve dehlizlerde 
yaşadığı dönemdeki İslâm düşmanlığını bütün ürperticiliğiyle devam ettireceğe 
benzer... 

Artık, böyle bir dünyadan merhamet bekleyenler aldanmış ve ona şirin 
görünmek için kendi değerlerini, kendi mukaddeslerini tezyif edenler ise, 
bindikleri dalı kesmiş olurlar. Onlarla bizim aramızdaki uçurumları doldurup 
hatt-ı muvâsalayı temin etmek imkânsızdır. Onlarla bizim aramızdaki mesafe 
tamamen onlara ait olduğundan, o boşluğu doldurmaya bizim gücümüz yetmez. 
Zaten onlar da, aradaki bu boşluğun kapanmasından daha ziyade, bütün bütün 
onlara iltihakımızı beklemekteler. Böyle bir isteğe cevab-ı sevap vermek ise, 
ya bir hıyanet veya akılsızlıktır. 

Şimdiye kadar açıktan açığa böyle bir talebe “evet” diyen çıkmadı. Ama, 
yığınlar dolaylı yollardan hep böyle bir yok olmaya doğru itildi. İçte ve dışta 
bir kısım gizli güçler, saf kitleleri hep ölüm çukurlarının çevrelerinde 
dolaştırdı ve onlara özleriyle var olma firsatını vermediler... 


Tarihi Devr-i Dâimler 

Bir zamanlar, güneş bu ülkede doğar, rahmet bu ülkeye yağar, güller-çiçekler 
de bu ülkede açardı. Yıldızlar bu ülkeye göz kırpar, sema bu ülkeye tebessüm 
eder ve öteler bu ülkeye bir başka bakardı. O zamanlar, bir baştan bir başa 
dağlarımız bağ, bağlarımız da Cennet bahçeleri gibi büyülü ve rengârenkti. 
Tekmil ovalarımız obalarımız, Hızır'la arkadaşlığa ermiş gibi hep canlı ve hep 
pırıl pırıldı.. oralarda bin rayıha ile eserdi esince rüzgâr.. ve sabâ her yerde 
misk ü amber sürünür gezerdi. Dost-düşman bin bir iştiyakla yamaçlarımızda 
tenezzühe koşar.. ve Çin'den-Maçin'den kopup gelen kervanların biri konar, 
biri kalkardı. 

Gökteki ihtişamla yerdeki güzelliklerin ufuk teşkil ettiği bu dünyada, ışık ve 
renk arası gelip giden ruhlar, neşeyle daldan dala uçuşan kuşlar gibi hep şen ve 
şakrak; gönüller de Firdevslere koşmanın heyecanıyla soluk soluğa ve 
sımsıcaktı. Zaman zaman, Cennetlere açık bu sihirli dünyanın kapısında, 
tasavvurlarımız gidip gökler ötesi âlemlere dayanınca, sonsuzun güzellikleri 
gönüllerimizde nara atmaya başlardı. 

Bu yemyeşil iklimin bağı-bahçesi, gülü-çemeni hayatımız gibi 
nabızlarımızda atar, dört bir bucaktan ruhlarımıza akıp gelen mânâlar, 
kulaklarımıza bir sihirli zemzeme fısıldar ve bizi sürprizlere açık yamaçlarda 
tenezzühe çağırırdı. 

Gün gelip de dünyamızı çepeçevre saran bu ışık, ülke sınırlarını aşıp nursuz 
ve ufuksuzları kuşatınca, hiç güneş bilmeyen bu karanlık dünya, bir baştan bir 
başa fecir rengine büründü ve gece kuşları gibi harabelerde tüneyen 
bahtsızların yüzleri gülmeye başladı.. derken gönüllere eza saksağan sesleri bir 
bir kısıldı.. harabeleri okşayıp geçen ışık hüzmelerinden yarasaların gözleri 
kamaştı.. bütün canavarlar inlerine girip murakabeye daldı ve bütün yılanların 
zehirleri kursaklarına aktı. En karanlık düşüncelerin hüküm sürdüğü bu 
yerlerde, renk ve ışıktan Cennetlere yollar açıldı. Yer yer Firdevsi esintilerin 
çiçekleri okşayıp geçtiği, zaman zaman da dikenlerin güllere selâm durduğu 
yollar... 

Gönüllerimizde iman ve azim, dillerimizde aşk u şevk türküsü, dem o dem 
şahlanmış yürürken, birdenbire bu muhteşem dünya öyle bir sarsıldı ki, altı 
üstüne gelmedik hiçbir şey kalmadı. Güneş sislere boğulup kayboldu.. renkler 
hüzünle inlemeye başladı.. yıldızların çehresini buz bağladı.. ay bu dehşetten 


sapsarı kesildi. 

Artık, esen rüzgârlar gül kokusu taşımıyor.. kuşlar, kuşçuklar neşeyle 
ötmüyor.. bülbüller hüzün mırıldanıyor.. akrepler kuyruklarını dikmiş nefretle 
dolaşıyor ve çalım satıyor.. yılanlar da ıslık ıslık yüreklere korku salıyordu. 
Evet, yeniden çemenler ağlamaya durmuş, yeniden goncalar zünnar bağlamış ve 
yeniden böcekler ağıtla inliyordu.. yeniden sesler hıçkırığa dönmüş, yeniden 
sevinçler sinelerde boğulmuş ve her yanda çığlık çığlık yeisin, kederin 
nağmeleri duyuluyordu.. yeniden gök-yer birbirinden kopuyor, arz başını alıp 
karanlıklar içinde yüzüyor ve yeniden sema belirsizleşip kaoslaşıyordu.. 
mesafeler merhametsiz ve gidip Kafdağı'na ulaşmıştı, emeller sarsık ve 
iradeler de felç olmuştu. Duygu ve düşünce tanımayan kaba ruhların üzerimize 
saldıkları zehirli oklar sinelerimizi delik deşik etmiş ve gözlerimizi de kan 
çanağına çevirmişti. Zayıf ruhlar sürekli sendeliyor, çelimsiz iradeler sağda 
solda geziyor ve oturmamış gönüller de tir tir titriyordu.. akıl hayret ve 
şaşkınlık vadilerinde tepetaklak, muhakeme de cinnet derelerinde hayale inci 
diziyordu. Dünya ve ukba saltanatının kapılarını açan sırlı anahtarları kaldırıp 
bir tarafa attığımız bu kapkara günlerde, altından hazinelerimize sırtımızı 
dönüyor ve gidip bakırcılar çarşısında cevher arıyorduk. 

Bu sis ve duman içinde, kurnaz tilkiler aslan postuna bürünüp çalım satıyor; 
aslanlarsa gadr-ı hicranın demir pençesinde inim inim inliyor ve çaresizlik 
hırıltılarıyla acz besteliyorlardı.. saksağanlar uğursuz sesleriyle —dayansın 
kulaklar— habire nutuklar çekiyor; bülbüller, çorap gibi yuvaları içinde 
yutkunup duruyorlardı. Her yanda sessiz sessiz ahlar yükseliyor ve her yanda 
çaresizlik tesellisi içinde az buçuk canlılar dahi felç olup gidiyordu. Sabır 
fitneye yenik düşmüş, tevekkül ve Hakk'a itimat sebepler karşısında nakavt 
olmuş.. vicdan en tâli'siz günlerini yaşıyordu. 

Evet artık, ne Cibril'in dolaştığı yerlerde hayat emaresi ne de Hızır'ın 
bıraktığı yemyeşil izlerden eser kalmamıştı. Düşünce ümide inat gidip gidip 
karanlık iklimlerde dolaşıyor, ümit düşünceden habersiz ve ölüm solukluyordu. 

Tam bu zifiri karanlık içinde, biz bitkin, iradelerimiz de bitâb yürürken, 
asırlar ötesinden Yüce Rehberin sesi tın tın bir kere daha duyuldu. Nağmeleri 
kor gibi yakıcı, haykırışları yaman, solukları da gürül gürüldü. O, yoldakilere 
“Gel gel” diyor, âvâz âvâz bir şafağı müjdeliyor ve geçmişin şanlı yamaçlarına 
doğru yollar vuruyordu. Sesten, sözden anlayan herkes O'na doğru koşuyor.. 
mesafeler O'na ve arkasındakilere selâm duruyor ve her yana âdeta emniyet 


yağıyordu. Yeniden gökler ve yer izdivaca hazırlanıyor gibi el ele ve yüz yüze 
gelmişti.. yeniden ruhanilerle insanlar aynı safta birleşiyordu. Her sıkıntılı 
dönemde, varlığını başımızın üstünde bir güneş gibi hissettiğimiz Yüce Rehber 
Allah gölgesini başımızdan eksik etmesin!— bizi bir kere daha vesâyâsı altına 
alıyor ve “ümmeti..!” deyip inliyordu.. vicdanlarımız da bu arş u ferşi çınlatan 
sese: “Sensizlik işimizi bitirdi.. mumumuz sönmek üzere; çerağın nerde?.” 
çığlıklarıyla mukabele ediyordu. 

Artık, O bir güneş gibi hep başımızın üstünde dönüp duruyor; bizler de birer 
sızıntı gibi bağrımızı o ışık kaynağına açıyor, O'nunla bütünleşmek ve O'nda 
fâni olmak istiyorduk. O, gürül gürül bir çağlayan gibi gönüllerimize akıyor; 
bizler de kendimizi o ummana salıyor ve damlayaderya neşvesini 
duyuruyorduk. O, geçeceğimiz yollara ışık saçan güneşlere denk bir ışık 
kaynağı, bizler de o ilâhi meşale etrafında uçuşan birer pervane.. O, dünya ve 
ukba mutluluğunu atının terkisine bağlamış bir Kutlu Yolcu, bizler de O'nun 
âzat kabul etmez köleleri.. O hayatını karanlıklarla mücadeleye adamış bir ışık 
ınsan, bizler de bu kavganın “hayhuy”una dem tutan alkışçılar olmuştuk.. 
O'nunla dolup taşıyor, O'nu solukluyor, O'nu yudumluyor.. O'nun arkasından 
coşuyor, O'na intisabın gururuyla şahlanıyor ve O'nun zaferleriyle şahlanıp 
kendimizden geçiyorduk. Evet, O'nun sayesinde bir kere daha kefeni gömlek 
yapıyor, bir kere daha ölüm çukurundan kurtuluyor ve bir kere daha tipiden- 
borandan yakayı sıyırıp bahara eriyorduk... 

Aslında bu, ilk değildi; son da olmayacaktı. Dünya kuruldu kurulalı, kışları 
baharlar, geceleri de gündüzler takip edip durmuştu. Biz ve zamanımız da bu 
“devr-i dâim”in dışında kalamazdık.. kalmadık da. Hatta eğer bizler, vefasızlık 
edip sebepler planında bir kenara çekilseydik, bir kısım vefalı gönüller hatırına 
yine her yana nurlar yağacak ve ilkinde olduğu gibi yine ışık gelip karanlığı 
boğacaktı. 

Şu anda yeryüzü, tekmil yağmur duasına hazırlanmış gibi, urbalar altüst 
olmuş, eller aşağıya doğru çevrilmiş.. gözler ümitle açılıp kapanıyor ve yanık 
sineler, güftesiz bestelerle hafakanlar mırıldanıyor... üst üste yığılıp yeryüzünü 
şefkatle seyreden ruhanilerin gözleri damla damla.. bilfarz, bulutların suyu 
tükense bile, sebepler ötesi âlemlerden gelecek rahmet esintileri, yeryüzünü 
Cennetlere çevirecek ve her şey gibi bizim de hasret ateşlerimizi söndürecektir. 

Hele bir fasıl daha geçsin; varsa vicdan u 1z'anın, sen de göreceksin sabahın 
nurdan hançerini zulmetlerin bağrına sapladığı günü ve dört bir yanın diriliş 


türküleriyle inlediğini. 

Şimdi gel sen de dikenler içinde olsan bile, gül türküleri söyle! Çevrene 
yumuşatıcı nefeslerle bir şeyler fısılda! Toparlan, gönlüne açıl ve gelip ruhunun 
üzerine çöreklenen rahatlık cadısını kov! Âh u enine hasret seccadene koş ve 
inilülerini gözyaşlarınla nefeslendir! Nefeslendir ki, bu âh u efgân ve bu 
mübarek damlalar, değil muvakkat karanlık ve dünyevi ateşleri, Cehennemin 
kıvılcımlarını dahi söndürüp, ateşin bağrında “berd u selâm”lara inkılap 
edecektir. Çevrendeki sisten-dumandan endişe edip geri durma! Atmosferine 
çarpan şahaplarla sarsılma! Feleğin dölyatağında gerinen mutlu yarınları gör ve 
rüyaların Hira'sında, hülyaların Tür'unda Sonsuz'dan gelen nefesleri duymaya 
çalış! Çalış ki, gönülleri pervaneliğe alıştıran dünkü renk ve ışık, eskisine denk 
bir tülleniş sath-ı mâiline girdi bile. Çalış ve çerağını, o ışıktan tutuştur; bir 
karanlık bucağı da sen aydınlat! Karanlığa sövmek değil, ışık yolunda bir mum 
yakmak mârifet..! Yarasaları yarasalarla baş başa bırak! Akrebin kuyruğunu 
kırıp kendi ağzına sok ve her gün biraz daha ışığa doğru kayan şu tâlv'li 
dünyada bizlere ruhun bestelerinden bir şeyler mırıldan! 


Milletin Yolunu Kesen Kanlı Kâbus 


Sen karanlık düşüncelerin esiri, ikide bir zamanın çıkmazına düşen ve elli 
defa burnunu yerlere sürtmeden kendine gelmeyen içi geçmiş ruh.! Sürekli 
ufuksuz.! Bilinmezlere yelken açan sarhoş ve şaşkın kaptan.! Diyelim ki, bir iki 
adım öteden habersiz yaşıyorsun —rakip tanımayan ve herkese tepeden bakan 
hâlinden utan!— ayağının altında magmalar gibi gürleyen ve çevreye dehşetler 
saçan, lavlar gibi köpürüp göklere yükselen şu kıyamet emarelerini de mi 
duymuyorsun?. Söyle bana Allah aşkına, yoksa sen gerçek bir kıyamet mi 
bekliyorsun! Son bir iki asırlık kızıl kıyametlerle dahi kendine gelmediğine 
göre, pek uyanacağa benzemiyorsun! 

Şimdi istersen uyu; çünkü bundan sonra kopacak kıyamet senin kıyametin 
olacaktır! Evet, yakın bir gelecekte sen, sırtında bir kambur gibi tarihi 
mesuliyetlerin, derdest edilip tarihleşeceğin gayyaya götürülürken, senin 
ıhmaline, senin iğfaline, senin hıyanetine uğramış, bütün ihmalzedelerin, bütün 
ığfalzedelerin, bütün hıyanetzedelerin kahredici bakışları, çıldırtan çığlıkları 
ve arş-ı adaleti ihtizaza getiren tazallümleriyle, ölüp ölüp dirilecek ve “Keşke, 
ben de toprak olsaydım!” deyip inleyeceksin..! 

Bir mutlu gelecek adına her hâdise, tıpkı bir sihirli beyan, bize bunları 
anlatıyor.. sezebildiğimiz kadarıyla, vak'aların perde arkası böyle büyülü bir 
değişikliği haber veriyor.. daha şimdiden kulaklarımıza kadar gelip ulaşan tatlı 
bir müsıki veya ürperten bir uğultu, bize, ayrı ayrı bu iki hâdiseden çok sesli 
bir şeyler mırıldanıyor: Bütün batı ve batı patentli medeniyetler, kâbuslu bir 
bekleyişten sonra, şimdilerde ürperten bir ölüm çukuruna, bir girdaba doğru 
kaymaya başladılar bile... 

Sen, “çağdaşlık”, “çağ atlama” nakaratıyla kendi kendini avuta dur; kazanç, 
gelir dağılımı, refah, mutluluk, keyif, neşe gibi gevezeliklerle teselli olmaya 
devam et; beraberlerinde bulunmayı şeref saydığın “çağdaş” dünyaların arş-ı 
nizamlarından kopup gelen sür sesi çoktan bir korkulu rüya gibi her yanı sardı... 

Aslında senin, çağdaşlığın da, çağı yakalaman da sadece bir züğürt tesellisi 
ve kendi kendini aldatma; senin icraatın sırf bir taklit ve başkalarına bakıp 
geviş getirme; idaren de, kurtları çobanlığa yükseltip, çobanları da 
sürüleştirmekten ibaret. Yakın tarihimiz itibarıyla senin bu kabil hataların, 
sayılamayacak kadar çok, ağıza alınamayacak kadar da utandırıcı olmuştur. 
Evet sen, dünden bugüne bir kerecik olsun hatalarını aşamadın.. aksine “hatamı 


aşayım, onu zihinlerden sileyim” derken, ikinci bir hata işledin.. işte milletçe, 
son bir-bir buçuk asırlık sarsıntı, perişaniyet ve buhranlarımız da, senin 
sebebiyet verdiğin bu “hatalar fasit dalre”sinin bir ürünü.. belli aralıklarla 
gece baskınların, kendi milletine karşı güç denemelerin, aşağılık duygusunun 
verdiği tuhaf bir ruh haletiyle, sık sık kendini ispatlama gayretlerin de onun ayrı 
bir buudu! Tarihin hiçbir devrinde, hiçbir bahtsız millet, bu kadar çok felaketin, 
bu kadar dar bir zamana sıkıştırıldığını görmemiştir. Ey, kinin, nefretin, 
garazın, muhakemesizliğin âzat kabul etmez kölesi! Ey, kendi tarihinin 
sayfalarını kanla kirleten tarihin kanlı delisi.. cinnetin de bir sınırı olmalı değil 
miydi!? 

Evet, yirminci asra doğru gelinirken, bütün dünyada, farklı buudlarda ve 
gözle görülür şekilde ciddi değişiklikler gözleniyordu.. ve bu kaçınılmazdı da. 
Ne var ki, aynı dönemde bizde, içtimai, iktisadi, siyasi bünyenin yenilenmesi 
adına, zamanın hiçbir diliminde, tarihin hiçbir çağında eşi-benzeri görülmemiş 
bir ihtilal humması yaşandı. Vâkıa, çokları tarafından hâlâ büyük bir hâdise, bir 
tarıhi başlangıç gibi gösterilmek istenen ve insanlığa çok yararlı olduğu 
vehmedilen Fransız İhtilalinden bu yana, bütün dünyada olduğu gibi, ülkemizde 
de belli bir tempo ile devam edegelen bir yıkma, bir değiştirme, bir yeniden 
şekillendirme gayretleri vardı; ama, asrımıza gelince bu hareket daha da 
hızlandı, daha da aşırılaştı ve milletimiz için âdeta bir kanlı kâbus hâlini aldı. 

Mâbed ve saray, kalblerden, kafalardan silinirse, insanlığın duyguda, 
düşüncede hürleşeceği ve böylece insani değerlere uyanacağı vehmediliyordu.. 
hatta biz, bahtsız bir zaman diliminde bu dramın acı acı yaşandığını da gördük; 
gördük ama, umduklarımızdan hiçbirini elde edemedik.. elde etmek şöyle 
dursun, kaybettiklerimizin haddi hesabı yok. Her şey altüst olduktan sonra, 
mâbed ve saray otoritesinin vârisi olduğunu iddia eden bir sürü otorite 
heveslisi türedi: Millet, halk, devlet, parlamento, işçi, bürokrat ve yer yer 
kendini hissettirme çıkışları yapan askeriye bu mirasçılardan sadece birkaçı... 

“Kuvvet hakta olmalı” yoksa, istibdâdı yıktık diyenler onu daha geniş bir 
zemine yaymış ve önü alınmaz hâle getirmiş olurlar. Bizde de öyle oldu; 
gidenler, milletin beklentilerini veremeden gittiler; gelenler de bir sürü şerlerle 
geldiler.. peygamberlerin sundukları mesajlarla doğup gelişmiş bulunan 
kolektif duygu ve davranış nizamını altüst eden yenilik hareketleri, mâbed 
yerine apartmanı, Mâbud'un marziyatı yerine de, ferdin hevâ ve hevesini, beden 
ve cismani hazlarını yerleştirdi. Bu dönem itibarıyla idi ki, Kur'ân'ın “eşref-i 


mahluk” diye tanıyıp tanıttığı insanoğlu, yiyen-içen-hazmeden-uyuyan-cınsi 
arzularını yaşayan ve ıtrahta bulunan sefil bir varlık durumuna düşürüldü.. ve 
yine bu dönemde, üzerinde kıymet ifade eden hiçbir çizgi ve tarihi iz, geçmişe 
ait hiçbir hatıra ve olgunluk emaresi bulunmayan bu alabildiğine şapşal ve 
ablak yüzlü düşüncenin elinde, eski değerlerin hepsi tapanlanıp! gitti; yerlerine 
de hiçbir şey konamadı. Zaten inkârcı venihilist bir dünya görüşünün 
boşluğundan ve hevâi üslübundan, başka bir şey de beklenemezdi... 

Evet, diyebiliriz ki, bu sisli-dumanlı dönemde, ferdi, içtimai pek çok şey 
vaad edilmiştir; ama, bunlardan hiçbiri gerçekleştirilememiştir. Aksine, bütün 
mılli, dini ve tarihi değerler yıkılmış ve onların yerini de ürperten bir mazi 
hasreti ve içlerimizi endişe ile dolduran bir gelecek kuşkusu almıştır. Şimdi, 
sinelerimiz her tarafta, kanlı gözlerle kendi dünyasını ve kendi üslübunu arıyor. 


l Tapanlama: Ekilmiş tarlada, tohumun örtülmesi için toprağın düzlenmesi. 


Işık Evlerde Hayat 


En derin ledünni güzelliklere açık saniyeler, ruhun isteklerini çoğaltarak ve 
ınkişaf ettirerek geçen dakikalar, gönüllere genişlik salıp sonra da sonsuzlaşan 
saatler, çağımızda dünyanın en güzel, biraz da muhataralı yerleri olan “ışık 
evler”e çok yaraşır. 


c 


Her akşam, işinden, okulundan, dairesinden ayrılıp bir “vaha”ya koşuyor 
gibi, ışık evlere koşup gelenler, bu evlerin kendilerine has büyüleyici 
duygularına dalar, şurada-burada zihinlerine ilişen kötü duygu ve tutkulardan 
sıyrılır, başları Cennetlere ulaşmış gibi derin bir huzüra ererler. Her akşam ve 
her vazife dönüşü, ışık evlerin müdavimleri için, hayata yeniden dönüş ve 
kendilerini idrak ediş demektir. Onlar, her yirmi dört saatte bir kere yeni bir 
“bast ba'del mev” görür, ruhlarındaki Cennetlerde dolaşır ve renkli 
tâli’ lerine tebessüm eder, kendilerinden geçerler. 

Biz hepimiz, mâbedleşen bu ışık evlerin gölgesinde var olmanın, yaşamanın, 
ümitlenmenin, ölçülü bulunmanın ne demek olduğunu daha iyi anlar, kendimizce 
hayatı daha derinden kavrar ve varlığı daha farklı buluruz. Güya her gün onlara 
ulaşacağımız “âna” kadar birer kadavraymışız da, onlara ulaşınca, Kudret’ ten 
ılâhi nefhalara ermiş gibi dirilip, başkalaşıp ötelere uyandığımızı ve birer mânâ 
insanı hâline geldiğimizi hissederiz. Sanki onların içinde geçirdiğimiz her 
dakika, sonsuz zamandan bir parçaymış gibi, ruhlarımızda ebediyet duygularını 
deşer ve gönüllerimize hayat üfler geçer; geçer de bu sihirli esintilerin, bu 
tılsımlı tesirlerin altında hayatı, daha bir başka hisseder ve daha bir başka 
yaşarız. 

Bizler, çok defa bu sihirli muhitte, hazların en erişilmezine, itminan ve 
sükünun en baş döndürücülerine erer, her şeyi bir aşk u şevk neşvesi içinde 
tanır, duyar ve kendi kendimize: “Yoksa bu yaşadığımız hayat Cennet hayatı 
mı?” diye mırıldanırız. 

Ben şahsen, ışık çağından bu yana, varlığını Cibril'in emniyetle açılıp- 
kapanan kanatları altında sürdüre gelmiş bu nurdan evlerde akıp duran 
zamanları, onların hususi şivesini her zaman kanımda ve âsâbımda 
hissetmişimdir. 

Bizler, sağımızda-solumuzda bizi tazyik eden hâdiselerin dertle mırıldandığı, 
sinelerimizin isyanla süküt ettiği, zamanın, tıpkı meflüç bir insan gibi 
ayaklarımızın dibinden sürüm sürüm gelip geçtiği ve simsiyah yeislerin 


ruhlarımızı hırpaladığı hemen her zaman, Allah adının müzakeresiyle kanatlı bu 
mübarek evlere koşmuş; koşup sonsuzun sırlı kapılarını zorlamış; Hakk'ı 
zikretmek maksadıyla meleklerin teşkil ettiği bir korodaymışız gibi 
gönüllerimizin aşk u hasretini mırıldanmış ve en galeyanlı hislerle 
coşmuşuzdur. 

Bizler, vücudumuzun, mahiyetimizin hudutları bütün bütün eriyerek, sonsuzla 
aramızdaki engellerin yok olduğu, her şeyin sihirli bir açılış, bir iç içe akış ve 
bir buudlanışla sırlaştığı bu ışık evlerin hakkını verdiğimiz dakikalarda, 
ruhlarımızın metafizik güzelliklerle dolduğunu ve akıllarımıza hep ötelerin 
gösterildiğini hissetmişizdir. 

Hepimiz, pek çok ev, apartman, yalı, köşk ve villa görmüşüzdür. Ama, 
bunların hiçbiri bana, her zaman, Hazreti Nuh'un tufanlar içinde yol alan 
gemisine benzettiğim ve bir yeis-kasvet zemininden fişkırıp çıktıkları halde 
Cennet yamaçlarına açık olan bu evlerde duyup tattığım doygun hissi 
vermemiştir. Öyle zannediyorum ki, dünyada, en tesirli zevkler, en baş 
döndürücü lezzetler, en canlı şiirler, en tatlı müsıkiler ülfete, ünsiyete 
yenilseler de, her zaman sonsuza açık bu ışık evler, gönüllere bakan 
derinlikleri ve gözleri kamaştıran renkleriyle ebedlere kadar pâr pâr 
parıldayacak ve ülfetler karşısında renk atmayacaklardır. 


Müslümanca Yaşama 


Her beşeri sistem ve beşeri düşünce tarzı, ne kadar uzun ömürlü olursa 
olsun, zamanla eskir, bayatlar, cazibe ve güzelliğini yitirir ve bıkkınlık hâsıl 
eder; ama, Müslümanca yaşama ve Müslümanca düşünce tarzı öyle değildir. 
İnsan onda, eğer ruhunu tam hazırlayabilmişse, alışılmış şekil ve formüllerin 
ötesinde, tıpkı baharlarda, tabiat kitabının çehresinde parıldayan bir güzellik ve 
cazibe ruhunu, çağlayanlarla fışkıran sonsuzluk düşüncesini, semaların mavi 
derinliklerinde tütüp duran ebediyet duygusunu bulur ve başı Cennetlere 
ulaşmış gibi olur. 

Müslüman olarak doğup büyümek ve ruhuyla onun hususi şivesini duyup 
tatmak bir tâli” eseri ve bir bahtiyarlıktır. Onun yumuşak, aydın ve feyizli 
iklimini tanıma firsatını bulamayanlar, bütün bir hayat boyu sevgilisinden 
mahrum kalmış birinin yalnızlığı içinde, “Bu sahra benim, şu sahra senin.” der 
koşar.. “Dide giryân, sine püryân, akıl hayran”, “Şirin” der sızlar, “Leyla” der 
gözyaşı döker.. gözlerinin feri biter, dizlerinin dermanı tükenir; ama neticede, 
bir çuvaldız boyu dahi yol almadığını görür.. başı açık, ayağı yalın hayalleri ile 
olduğu yerde saydığına muttali olur ve hasretle inler. 

Bazen hiçbir şey bilmeden yola çıkıp da, belli bir süre sonra fitrat ve 
tabiatın rehberliğinde kendi ham hayallerinden kurtularak, fitrat yolu İslâm'la 
tanışanlar da çıkabilir ki, bir bakıma bunun da kendine göre bir güzellik ve bir 
cazibesi vardır. Hatta ülfet ve ünsiyet gölgesi henüz üzerlerine düşmemesi 
bakımından, böylelerinin Müslümanlığında ayrı bir tat, ayrı bir tazelik ve ayrı 
bir taravet de olabilir. Ancak, böylesi çok ve yaygın değildir. Umumiyetle, 
ondan uzak yerlerde neşet edenler, onu kendi özüyle, kendi şivesiyle bilemez 
ve kendi orijini, kendi hususiyetleri ile tanıyamazlar. Zaten başından bu yana 
belli yanlarıyla “âbâ-an-ced” hep vicâhi intikal eden bir kültür başka türlü de 
olamazdı. 

O, lâhuti soluklarını duyurabildiği dünyanın ve o dünya insanının Cenneti 
gibidir. Onu şuurlarıyla tartıp tanıyanlar, onda, başka hiçbir şeyde rast 
gelemeyecekleri harikalar bulur ve harikalar tanırlar. Bu şuurla onun ışıktan 
ikliminde dolaşanlar, geçtikleri her yerde yol boyu sihirli çeşmelerin aktığını 
görür.. suların, rüzgârların, dağların, ovaların dile gelip onunla konuştuklarını 
duyar ve bütün şanlı geçmişi onun ruhuna sinmiş bir ses, bir müsıki gibi 
hisseder.. geçen günleri, değişen renkleri, hiç geçmemiş, hiç değişmemiş gibi, 


onun aydınlık atmosferinde tekrar ber tekrar yaşarlar.. ve âdeta her fâni ruh 
onda ölümsüzlüğün bir buudunu bulur ve ötelerdeki ebediyetine menfezler 
açmış olur... 

Şurada-burada serseri gezen ruhlar, ne zaman onun ünsiyet esintili sinesine 
dönseler, kendi kendilerine, “İşte rüya ve hülyalarımızda aradığımız dünya!” 
der; düşünce ve ihsaslarını onun baharlar gibi engin, canlı ve renkli iklimine 
salar, fâniliğe rağmen ölümsüzlüğe uyanırlar. 

Onun yakuttan havası, ışığı ve sihirli atmosferine girenler, çok defa, “Neden 
ınsanların çoğu bu cennetâsâ dünyaya karşı lakayt kalıyor ve nasıl olur da 
ınsanlık, iliklerine kadar işleyen onun bu diriltici soluklarını duymuyor..?” 
demeden kendilerini alamazlar. Evet, o, böyle derinden derine ruhun bütün 
ihtiyaçlarını söylerken, en derin, en hüzünlü bir ses olarak gaflet ve 
dalgınlıklarımızı delerken, nasıl oluyor da bu büyülü sese, bu coşturan soluğa 
karşı alâkasız kalabiliyoruz! Nasıl oluyor da hayatı idrak ettiğimiz günden bu 
yana, onun gözümüzün önünde ördüğü, parlattığı, o hoş ve gönülleri hoplatan 
güzellikler şiirine karşı duyarsız olabiliyoruz! 

Onun dünyasında her şey bir aşk büyüsü ile sihirli gibidir. Gündüzler, bu 
masmavi âlemin büyüsü içinde doğar, aydınlanır ve sinelere bir bir boyasını 
çalar, öyle gider.. geceler insanın derinliklerine matkaplar salıyor gibi en 
düşündürücü duygularla gelir, gönüllere bir avuç kor atar-geçer.. sabahlar 
insanı en tatlı ses, rayiha ve esintilerle kucaklar.. bağ ve bahçelerden yükselen 
çiçeklerin kokuları, damla damla sağdan soldan dökülüp gelen kuşların 
cıvıltıları ve yer yer gölgeler gibi bir belirip bir kaybolmaları.. zaman zaman 
gerçeklerin gölgelere karışması, vakit vakit de gölgelerin gerçekleşmesi, evet, 
bütün bunlar âdeta bir hayret ve ürpertinin besteleri gibidirler. 

Düşünce dünyasıyla bu seviyeyi yakalayabilenler, kendilerini Cennet 
yamaçlarında seyr ve tenezzühe çıkmış gibi hisseder, gönüllerinde ebedi var 
olma ve aşkın nefeslerini duyar, sonsuzluk için yaratılmış olmanın hazları ile 
büyülenir giderler. 


xK XX 


Her şey doğar, olgunlaşır, devrini tamamlar ve yaprak yaprak solar-gider; 
ama, İslâmiyet, hep aynı tazelik içinde parlar durur ve bir civan gibi gerilir, 
gülümser.. evet, o her zaman gençtir, kuvvetlidir, canlıdır ve bizim fâniliğimizi 
aşan bir üstünlüğü vardır. Ara sıra bir kısım şiddetli rüzgârlarla sarsılıp 


sararmış gibi görünse de, gerçekten sarsılıp sararan onun kusurlu temsilcileri 
bizlerizdir. Yoksa onun ezeli âlemi, sürekli parıltılı, tılsımlı ve göz 
kamaştırıcıdır. 

Onu gerçekten temsil edenlere gelince, onlar hep, derin bir vuslat hazzı 
içinde coşar ve güzelliğin, cazibenin en doyurucularını, en ledümnilerini birden 
ve kesintisiz yaşarlar. Her an ötelerden üstlerine dökülen ışıklarla, tıpkı bahar 
yağmuruna bağırlarını açmış çiçekler gibidirler. Onların çevrelerinde her an 
bir başka renk, bir başka ışık ve bir başka ahengin şarkıları duyulur. Sanki 
gönüllerinin bir yanına Itri veya Dede oturmuş da onlara mâhurdan fasıllar 
söylüyor gibi, içlerinden bir kısım nağmelerin kopup geldiğini duyar.. bu sese 
ses katar ve kendilerinden geçerler. 

İnancın bu masmavi dünyasında, gençlik ve sıhhat eriyip gitse, yaşlılık ve 
firak hissi poyraz gibi esmeye başlasa, her yandan ayrılık gonkları duyulsa; o 
içli günler sönüp yerlerini serin, karlı-buzlu hicran geceleri alsa, her yandan 
ayak sesleri kesilip sessizlik konuşsa; zaman, mekân, renk ve ışığın birbirine 
boşalması bütün bütün esrarlaşsa, hayatın Müslümancasıyla kanatlı bir ruh, 
muharebe meydanında hasımlarını bir bir yere sermiş ve sancağını düşmanın 
sinesine saplamış bir muharip gibi, imanından kaynaklanan “anilmerkez” bir 
güçle bütün bu menfi (olumsuz) yönleri en rahat şekilde savarak ruhundaki 
Cenneti yaşayabilir. Hatta bir ölçüde bu seviyeyi yakalamış olanların ruh ve his 
dünyaları, hayatın hazanında daha da güç ve derinlik kazanır.. düşünce ve 
hülyaları daha da kanatlanır; sanki maddiyat ve cismaniyetten sıyrılarak ışık ve 
buhar hâline gelmiş gibi semavileşir ve sonsuzlukla daha da içli-dışlı olurlar. 

Hayatın bu son demlerinde, en çok sevdiğimiz şeylerden ve sevdiğimiz 
kimselerden ayrılışların, ruhlarımızı sarsarak, gönüllerimizi kırarak bizler de 
fânilik hissi ve ümitsizlik uyarmasına, uyarıp his dünyamızı karanlıklara 
boğmasına karşılık, sinelerimizden çığlık çığlık yükselen öteler arzusunun, 
ruhlarımıza kök salmış “ba 'sü ba'del mevt” akidesiyle buluşup birleştiği nokta 
öyle müthiş bir güç ve ümit kaynağıdır ki; insanın içinden kopup gelen ve bütün 
bir gönlü söyleyen hiçbir şiir, hiçbir müsıki bu kadar içli, bu kadar derin ve bu 
kadar güzel olamaz. 

Bunlar, insan ruhuna hitap eden mahrem birer lisandır; ifadeleri de, 
bildiğimiz muayyen kelimelerden ses ve söz almaz. Cümleleri, ötelerden akıp 
gelen mânâlardan örülmüş bu dil, gerçek ruh insanlarının ve ledünni zevk 
erbabının anlayabilecekleri, malzemesi fizik ötesi sesler ve sözlerden alınmış 


bir ilham dili ve bir melek lisanıdır. 


Bu dil ve bu beyanın dalgaları arasında, yer yer gönüllerimizi bir ümit, bir 
sihir ve bir sevda sarar; gözlerimiz, ukbanın mavi, parlak ve başımızı döndüren 
güzellikleriyle dolar, derken kulaklarımızda, aşkın ve güzelliğin çınlayan 
müsıkileri duyulmaya başlar... 


Kendi Derinlikleriyle İnsan 


“Muhakkâr bir varlığım!” 
diyorsun ey insan eğer bilsen. 
(M. Âkif) 

İnsanın en önemli yanlarından biri, onun kendi kendinin şuurunda olması ve 
kendi kendini kontrol edebilmesi olsa gerek... Ne gariptir ki, çoğumuz itibarıyla 
en fazla ihmal ettiğimiz husus da budur. 

Evet, sık sık kendini kritiğe tâbi tutan kaç insan gösterebilirsiniz? Kaç insan 
gösterebilirsiniz ki, o zaafları-kabiliyetleri, boşlukları-güç Oo kaynakları, 
kaybettikleri ve kazandıklarıyla her gün bir kere daha yeniden kendini 
keşfediyor ve kendi derinliklerinde dolaşıyor? Muvakkat bir hayret, geçici bir 
tecessüsle değil, hatta fenalıklarını deşeleyip kendini aşağılamak suretiyle de 
değil, belki, benliğini araştırma ve tanıma ihtiyacıyla, nefsini karşısındaki bir 
kanepeye oturtup, sonra da insaflı, hâzık ve rasyonel bir hekimin hastasını 
muayene etmesi gibi, onu gerçekçi bir anlayışla ele alan kaç fert 
gösterebilirsiniz. 

Sokrates'in medresesinin alnına yazılı olduğu söylenen.. ve kendisinin de sık 
sık tekrar ettiği, “Ey insan kendini bil!” sözü, dünya kadar hikmete açık ilim 
yuvalarında bir bayrak gibi tüllendikten sonra, seyrini bizim tasavvuf 
mekteplerimizde sürdüren, sürdürürken de, lahut buudlu az bir değişiklikle, 
“Kendi benliğinin sırlarını kavrayan Rabbini de bilmiştir.” şeklini alan bu ulu 
söz, bilmem kaç kadirşinas yorumcu ve kaç seviyeli temsilciye rastlamıştır..? 
Ben sayılarının çok fazla olacağına ihtimal veremiyorum. 

Kendinden habersiz kendine yetmezlerin ve kendini keşfedememiş dar 
ufukların, başkalarını ve başka şeyleri bilmeleri imkânsız; onlar hakkındaki 
hükümleri de sathi ve tutarsızdır. Bir baştan bir başa küre-i arzın temâşâsı, 
dağların mehib ve vakur konumları, nehirlerin ebediyet duygusuyla inleyen 
çağıltıları, semanın her gün ayrı bir donanma gecesi gibi insanın rikkatine 
dokunan, onu büyüleyen en sehhâr, en baş döndürücü armonilerden daha sihirli 
ışık ve derinlikleri.. sonra bütün bu tenteneli perdeler arkasında sürekli bize 
ışıyıp duran ve vicdanlarımıza gamze çakan sonsuzluk televvünleri, gerçek 
mânâ ve değerlerini ancak insanın derünundaki mârifet prizmasından 
geçirilmek suretiyle elde edebilirler. Yoksa, Levh-i Mahfuz tezgahında 
dokunmuş şu her biri birer mücessem lâfız ve mânidar kelimeler mecmuası olan 
topyekün varlığın bir mânâ ifade etmesi şöyle dursun, kaostan farkı kalmaz. 


İnsan, dikkatleri üzerine çektiği günden bu yana, sathi ve derinden, kabaca ve 
hassasiyetle, kuş bakışı ve etraflıca pek çok defa ele alınmış, üzerinde 
durulmuş.. fiziki ve ruhi, cismani ve kalbi, hissi ve akli yanlarıyla tekrar tekrar 
değerlendirilmiş önemler üstü öneme hâiz bir varlıktır. Ancak o, bazen, bal- 
kaymak gibi şirin, bazen öğürtü hâsıl edecek kadar cıvık ve müteaffin.. bazen 
sonsuza açık ve âdeta nâmütenâhi, bazen aptallığıyla sınırlı ve dapdaracık.. 
bazen tevazu ve mahviyetiyle sımsıcak, bazen kibir ve gururuyla takır takır ve 
yapayalnız.. bazen olabildiğine sinsi ve hâin, bazen alabildiğine açık, şeffaf ve 
emniyet buğulu.. bazen bencil ve ego yörüngeli, bazen diğergam, fedakâr ve 
engin himmetli.. bazen vahşi, mütecaviz ve gaddar, bazen munis, hakperest ve 
merhametli.. bazen sahte, mürai ve mütebasbıs, bazen yürekten, muhlis ve 
dobradop.. bazen basiretli, müdrik ve bakış zaviyesi sapasağlam, bazen de 
miyop, aptal ve şaklaban gibi birbirinden çok farklı ve birbirine zıt sıfatlarla 
karşımıza çıkar. Bütün bunlara rağmen o yine insandır.. ve bu farklılıkların, bu 
zıtlıkların temelde onun özüyle alâkası da yoktur. Temelde onun özüyle alâkası 
olmadığı gibi, bazılarının zannettiği şekilde onun iç güdüleriyle, korunma 
ınsiyakıyla ve üreme sevk-i tabiisiyle de hiç mi hiç alâkası yoktur.. ve aynı 
zamanda bunları, insanın, kendi kendini ne yapmak istiyorsa o olduğu 
(eksistansialızm) düşüncesiyle irtibatlandırmak da kat'iyen doğru değildir. 

Ondaki bu televvün, daha yaratılırken her şey olmaya müsait ve “a'lâ-yı 
ılliyyin?”den “esfel-i sâfılin”e kadar hem nâmütenâhi yükselmelere hem de 
korkunç alçalmalara açık hususi fitratında.. ve mahiyetine hem ruhanilik hem de 
nefsanilik nüvelerinin yerleştirilmesinde; dolayısıyla da, insan tabiatının 
ezeliyet hedefli ve peygamber yörüngeli bir gayeye yönlendirilebilmesinde 
veya yönlendirilemeyişinde.. ruhundaki insani cevherlerin idrak edilişinde veya 
edilemeyişinde.. özündeki potansiyel gücün sezilip değerlendirilmesinde veya 
değerlendirilemeyişinde.. ledünni derinlikleri araştırılırken kalbin katmanlarına 
ınlişinde veya inilemeyişinde.. iradenin hakkının verilişinde veya 
verilemeyişinde.. şuurun perde arkası sırlarının sezilişinde veya 
sezilemeyişinde.. hissin mâverâiliğe yönlendirilişinde veya 
yönlendirilemeyişinde.. vicdan mekanizmasının işleyiş keyfiyetinin bilinişinde 
veya bilinemeyişinde aranmalıdır. 

Hayatlarını ruhun enginliklerinde, kalbin derinliklerinde ve her zaman vicdan 
eksenli sürdürebilenler, yer yer tabiatlarının bir yanındaki tümseklere, 
fıtratlarının çevresindeki dikenlere takılsalar da hep “a'lâ-yı illiyyin”e doğru 


yürürler. Bütün ömürlerini beden ve cismaniyetin mahbesinde geçirenler ise, 
bir girdabın etrafında dönüyor gibi, her an biraz daha gayyalara gömülür ve hep 
“esfel-i sâfılin”e doğru sürüklenirler. 

İnsanı sadece aklıyla, şuuruyla, şuuraltıyla, hayvani ihsaslarıyla veya içtima 
temayülleriyle ele alanlar, onun özüyle alâkalı hiçbir şey söyleyememiş, ciddi 
hiçbir şey ortaya koyamamışlardır. Bir şey söyleyip, bir şey ortaya koymak 
şöyle dursun, onu iyice müphemleştirmiş, muğlâklaştırmış ve âdeta bir ucube 
hâline getirmişlerdir. Bu akl-ı evvellerin kimine göre o “düşünen hayvan”, 
kimine göre, hayatı, sindirim-dolaşım-ıtrahata göre programlanmış bir 
hayatzede, kimine göre de her şeyiyle cismani hazlara göre planlanmış, şuuru 
da, şuuraltı da “libido” mezbeleliği ve insanda öğürtü hissi uyaran cıvık bir 
varlık... 

Oysaki, mahiyetinde aklın da, şuurun da, şuuraltının da, içtimai temayüllerin 
de önemli birer yeri bulunan insan, bütün bunların verâsında, —o ister, kader de 
yoluna su serperse— dünyada her şeyi aşabilecek mahiyettedir.. ve zaman zaman 
aşmıştır da. Evet o, hem kendini hem de bütün cihanları aşabilecek bir iç 
dinamizme sahiptir. Eğer cevherinde bulunan o sırlı, sihirli güç ve imkânları, 
bütün o güçlerin, o kuvvetlerin, o imkânların gerçek kaynağına yönlendirebilse 
kendini de aşar, fânılığı de aşar ve varlığın kokan, çürüyen, dağılan bütün 
değersiz parçalarına, değerler üstü mânâ ve mahiyet kazandırarak onları 
ebediyete namzet hale getirebilir. 

Bugün, göklerdeki yıldırımları avuçlayıp insanlığın istifadesine sunan, 
atomun o küçüklerden küçük dünyasına girip partiküller âlemine seyahat 
düzenleyen, milyonlarca sene ötelerdeki âlemlerle diyaloga geçip bu uzak 
mesafelerdeki varlıkları gören, işiten, hatta getirip gözler önüne seren.. 
Duygularıyla, düşünceleriyle, tasavvurlarıyla, keşif ve icatlarıyla mesafeler 
üstü mesafeleri aşan insan, kendini hayvani meralarda aramanın ve özündeki 
mânâ ve muhtevayı anlayamamanın cezasını çekiyor. Onun bütün vahşeti, 
bencilliği, o hak-hukuk Oo tanımazlığı, o ihtirasları, onemelâzımcılığı, rahata 
düşkünlüğü, rehavet zaafı bu inhirafında aranmalıdır. 

Evet o, dünyaları aşan dehasına rağmen, kendini yanlış mânâlandırmanın, 
yanlış yorumlamanın kahrına uğramıştır. 


xK XX 


“Avâlim sende pinhandır, 


cihanlar sende matvidir.” 
(M. Âkif) 

İnsanı bedeniyle ele alan ve ona cismaniyet buudlarıyla yaklaşan düşünce, 
protoplazmanın yaratılışından bugüne kadar bütün tekâmül vakalarını, sadece 
ve sadece biyolojik bir gelişme olarak görmüş, transformizm vadilerinde 
dolaşmış, evolüsyonla zifaf olmuş; dolayısıyla da insanoğlunu hayvan 
seviyesine indirmiş, onu hayvanlar arasında aramış ve antropolojiyi de bir ahır, 
bir tavla nizamnamesi hâline getirmiştir. 

Durum böyle olunca kendini hayvanlardan bir hayvan sayan insanın gaye-1 
hayali ve kıymet idealleri, fayda, keyif, eğlence, şahsi çıkar, daha doğrusu 
hayvani bir mutluluk olacaktır. Dolayısıyla da bu faydayı sağlayan faaliyet türü, 
bu keyfiyet ve bu neşeyi temin eden teknoloji ve bu cismani refaha hizmet eden 
ımkânlar insanın değerler listesinin başına geçecek.. ve hemen her şeyin 
önünde, her şeye fâik bir hızla gelişecektir. Tabii böyle bir değerler nizamı, 
daha doğrusu bu değerler kargaşası içinde de ne seviyeli bir düşünce insanı, ne 
azimli bir ilim adamı, ne de gayretli bir sanatkârın yetişmesi düşünülemez. 
Yetişenler de ya bir kısım şahıs ve kuruluşlara tabasbus ve dilencilikte 
bulunacaklar veya devlet kapısında asalak durumuna düşeceklerdir. 
Zannediyorum, yakın tarihimiz itibarıyla durum hep böyle olmuştur. 

Bugün, insanımızı kıvrım kıvrım kıvrandıran maddeci medeniyetin, bütün 
bunalımların kaynağı olduğu bedahetini inkâr edecek kimse çıkmaz. İlmi 
vak'aları karanlık faraziyeler üzerine kuran.. fiziğin temellerini sisli-buğulu bir 
zemine bina eden, plastık sanatlar ve edebiyatta bize ait her şeyi yıkan ve her 
şeyin içine mutlaka bir parça hezeyan ve cıvıklık pompalayan.. bin seneden 
beri “bünyan-ı marsus” gibi devam edegelen bütün içtimai müesseseleri 
temelinden sarsan.. idare ve politikayı korkunç bir yalan ve aldatma arenası 
hâline getiren.. aileyi toplum bünyesinde bir kanser hücresi şekline 
dönüştüren.. evet, bütün bu buhranlar yumağı medeniyetin insanlığa 
kaybettirdikleri, kazandırdıklarından daha fazla olduğu gibi, bir millet olarak 
bizim de, ona yelken açtığımız günden beri, hiçbir zaman onun getirdikleriyle, 
götürdüklerinin yerini doldurmamız mümkün olamamıştır. 

Blokajı tamamen madde olan medeniyet kılıklı bu uygarlık, insanlık için 
huzur ve itminan temininden daha ziyade, sürekli hırs ve tamahı kamçılamış 
obur bir “Daha yok mu?” sistemidir. Daha çok imkân, daha çok istihsal, daha 
çok kredi, daha çok kazanç, daha konforlu bir hayat, daha müreffeh bir yarın ve 


daha daha bir sürü şey... Doğrusu insan kendi özünü mânâlandıramayınca veya 
yorumlamada yanlışlığa düşünce, her şey kendisi için yaratılan bu muallâ 
varlık, böyle eşyanın mahkumu oluyor. 

Faydalının; güzele, iyiye, doğruya tercih edildiği bir dünyada yaşıyoruz.. ve 
zannediyorum, günümüzün tâli'siz insanlarının ard arda gelen belalardan bir 
türlü bellerini doğrultamamalarının asıl sebebi de işte bu. Evet bugün, bilimi, 
tekniği, teknolojiyi olduğunun üstünde değerlerle tabulaştıran, küstahlaştıran; 
buna karşılık, dini, ahlâkı, fazileti, estetiği, gereksiz ve lüzumsuz gibi gören 
gösteren akılsızlık, âdeta çağın dehası sayılmakta. Öyle görülüyor ki, gerçek 
ınsani değerleri altüst eden bu çarpık düşünceden kurtulacağımız güne kadar, 
milletçe yaşadığımız sarsıntılar da, bulantılar da devam edecek. 

Keşke, gerçek insani değerlere biraz daha erken uyanabilseydik! 

Evet, tarihin katmanlarına altın, gümüş madenleri gibi sinmiş ve onun gerçek 
buudları sayılan mânâ ve ruh, bize, faydanın; çıkarın, keyfin, eğlencenin 
değerler silsilesinde yeri olmadığını, olsa bile, sıfırın birkaç milim üstünde 
olduğunu göstermektedir. 

Aslında insanı, diğer canlılardan ayıran en önemli hususlardan biri de işte 
budur. Evet, insanın dışındaki her varlık, kendi faydası, kendi çıkarı ve kâinat 
dengesi arkasında koşturulur; ancak insandır ki, hem kendini hem de bütün 
varlığı ve cihanları aşan bir mânâ ve ruhu takip eder. Hayvanlarda din duygusu, 
ahlâk endişesi, fazilet mücadelesi, sanat gayreti yoktur. Kapıları sadece insan 
kalbine, insan duygularına açılan bu zümrütten sarayların biricik konuğu 
insandır. Evet o, din ile ikiz olarak doğmuş.. ahlâkla sarılıp sarmalanmış.. 
ömrünü fazilet takibine vakfetmiş ve kendini sanatla anlatmış tek canlıdır.. en 
iptidai vasıtalarla yapıp ortaya koyduğu basit eserlerden ifade ettikleri mânâ ve 
değerlerle gidip ta sonsuzluğa ulaşan sanat harikalarına kadar her ses ve soluk, 
her renk ve çizgi, her şekil ve motif, onun fitrat menşurundan dökülen, onun 
derinliklerinden kopup gelen, ona mahsus tayflardır. 

Bugün, çoğumuz, kudretin mahkumu insiyaklarla meydana gelen örümcek 
ağına, bülbül yuvasına, arı peteğine, kunduz hendesesine, sivrisinek maharetine, 
yılan balıklarının uzun ve dolambaçlı seyahatine ve sevk-i ilâhi ağında daha 
nelere nelere.. hayretlerle bakıyor ve dehşete düşüyoruz. Oysaki asıl hayret 
edilecek ve hayranlıkla alkışlanacak insandır. İnsanın öteler buudlu ufkudur, 
dehasıdır ve kendi kendini aşmasıdır. 

Günümüzde çokları, kendilerini zirvelere çıkaracak olan gerçek insani 


değerlere karşı kapalı olsalar da bu böyledir.. ve bunun tam anlaşılacağı güne 
kadar da kim bilir, küstahlaşan bilim, şımarıklaşan teknoloji ve faydanın 
dışında hiçbir değer kabul etmeyen medeniyet anlayışımız daha ne ürpertici 
trajedilere sebebiyet verecek.. ve kandan, gözyaşından daha ne seylaplar 
meydana getirecek..! 


Yeni Yıllara Doğru 


Günler gelip bahara dayandığında, bin bir ışığa gebe yaşlı dünya son kez 
hamlini vaz'etmek için sancıyla kıvrım kıvrım, fakat aynı zamanda neşeliydi. 
Ufukta yeni bir günün emareleri tülleniyor, şafaklar ümitlere inci diziyor ve 
yıllardan beri ışığa hasret gönüller, sanki iki adım ötede kendilerini bekleyen 
bir kısım sürprizlerle karşılaşacakmış gibi pür dikkat ve belirsiz bir sevinç 
içindeydi... 

Derken, duyguda, düşüncede, ilimde, sanatta doğumları doğumlar takip etti.. 
büyük-küçük, sesli-sessiz hamleler birbirine eklenip gitti.. ve bir baştan bir 
başa bu garipler dünyası yeni bir “basü ba'del mevt”le yeşerip Cennet 
yamaçlarına döndü. 

İşte, Sızıntı da, bu velüd dönemin umumi vâridâtından sadece bir zerre, o 
kutlu devrenin dört bir yanı velveleye veren gürül gürül sesinden sadece bir 
nağme ve bin bir nağmeyle gerilmiş bir enstrümanın tellerinden sadece 
mütevazi bir tel olarak bu çok sesli koroya iştirak etme ve bu umumi baharda, 
her yanı saran çiçeklerden bir çiçek olma hülya ve rüyalarıyla “Yâ Hayy!” 
deyip lütufları sonsuz Yaratan'dan hakk-ı hayat istedi.. hem de ismi gibi 
iddiasız, mahviyet içinde.. deryaya karışmaya hazır bir damla, güneşle 
bütünleşmeye namzet bir zerre ve binlerce-yüz binlerce ışık kaynağından minik 
bir ışık kaynağı olma niyetiyle. 

Bin bir doğuma açık mübarek bir dönemin sath-ı mâilinde bulunma 
bahtiyarlığına ermiş bizler, iradi-gayrı iradi, elimizde bu küçük mevkute, 
kendimizi bir umumi hizmet çağlayanı içinde bulduk; —o çağlayanı var edip, 
bizlere de onun içinde hizmet imkânı veren Rahmeti Sonsuz'a ruhlarımız feda 
olsun- bulduk ve bu büyük lütuf karşısında şükranla iki büklüm olduk... O gün 
bugün de biz onun sımsıcak kanatları altında olduk.. o da nesillerin tertemiz 
sinelerine taht kurup, hep bir ümit, bir bekleyiş, bir arayış ve bir seziş 
heyecanıyla; kâh bir katre gibi buharlaşıp “çiy noktası”na ulaştı; sonra da 
rahmet damlaları hâlinde yeniden baş aşağı toprağın bağrına indi ve kâh 
çağlayanlar gibi görünüp ümit mahrumu gönüllerin iradelerine fer oldu... 

Onun bu yumuşaklardan yumuşak zümrüt ikliminde tenezzühe açılabilen 
herkes, kuşkuların, tereddütlerin, vehimlerin ürpertici Cehennemlerinden 
kurtulup, yakinin, itminanın, huzurun Cennetlerinde dolaşabildi ve alevler 
içinde “berd u selâm”a erdi... 


Biz çoğumuz, varlığı onun aydınlık ikliminde tanıyıp sevebildik.. eşyanın 
perde arkası hikmetlerine onun rehberliğinde adım adım yaklaşarak, sırların 
büyülü dünyasıyla tanışabildik.. onun kanatları altında ve onun esrara açık satır 
ve sahifeleri arasında tabiat kitabının latif manzaralarına, bu manzaraların 
perde arkası öbür yanlarına ve öbür tarafın erişilmez hazlarına uyandık.. 
uyandık da, tanıyıp bildiğimizi sandığımız bu sınırlı âlemde, kendimizi sınırsız 
âlemler içinde bulduk ve nâmütenâhilere namzet olduğumuzu anladık... 

Evet, nice gönül sahibi insanlar, onun ışıktan ve yumuşak dünyası içinde — 
tabii 1z'ân ve şuurları ölçüsünde- tâli’ lerini düşüne düşüne, bu âlemin âhirete 
bakan öbür ucuna ulaştılar.. ulaştılar da, bağıyla-bahçesiyle, gülüyle-çiçeğiyle, 
havasıyla-iklimiyle, ruhuyla-mânâsıyla, bu iki dünyayı iç içe birden yaşamaya 
başladılar. 

Şimdi, binler-yüz binler onun sımsıcak hariminde ve ışıktan kanatları altında, 
şanlı milletimizin geçmişine ait en hisli, en tatlı günlerin rüyalarını görüyor, 
varlığın bağrından kopup gelen ilâhi bir şiir dinliyor.. yaşadığı aynı hayat 
içinde daha rengin, daha zengin bir başka hayatın var olduğunu seziyor ve onu 
idealize etmeye, yakalamaya çalışıyor. 

Sızıntı; sürekli mesaj olabilmenin gereği, değişik şartlara göre, yer yer 
dalgalı ve buğulu görünümü, zaman zaman heyecanı ve müphemleşen solukları 
yanında, her zaman ince, şefkatli, müsamahakâr ve masmavi havasıyla bağrını 
hep gariplere açmış, yaralı gönüller için oturup inlemiş, küfre, ılhada karşı 
çıkmış, bunu yaparken de kâfire-mülhide bir şeyler anlatmayı düşlemiş.. 
sevincini kedere karıştırıp yaşamış.. itminanı iniltilerle seslendirmiş.. kendi 
düşünce çizgisine göre duyup anlayanlara; onların seziş ve idraklerine, haz ve 
neşelerine göre ışıklar, renkler ve seslerle hep yeni, canlı ve orijinal motifler 
arayışı içinde bulunmuş.. duyup, başkalarına da duyurabildiği; hissedip 
başkalarına da anlatmaya muvaffak olduğu başarı adına nesi varsa, 
okuyucusunun kerameti saymış; falso ve fiyaskolarını ise, muhtevaya omuz 
verenlerin —her zaman itiraflarıyla da destekleyebilecekleri— eksikliklerinde 
bilmiş.. kayda değer her hizmetini Hakk'ın inayeti sayıp minnet ve şükranlarla 
soluklamış, her başarısızlığını tedbir ve temkin yetersizliğinde, Hakk'a 
tevekkül ve teslimiyet eksikliğinde görmüş, nefis muhasebesinde bulunmuş.. 
durup-dinlenmeden, bir kerecik olsun ara vermeden sürdürdüğü bu mübarek 
maratonu, gıpta edilecek şekilde noktalamıştır. 

Dünden bugüne varlık ve bekasını her zaman Rahmeti Sonsuz'a bağlamış bu 


minik kaynak, ilk defa neşir hayatına atılırken: 


“Sıza sıza göl olur, 

Akar akar yol olur” 
sloganıyla kendini duyurup tanıtmıştı. —Hak indindeki makbuliyetini bilemeyiz- 
Doğrusu o ki, o artık bugün yüz binlerin sevgilisi hâline gelmiştir. 

Sızıntı; çıkış gayesi ve çıkaranların ruhi hayatları itibarıyla, her zaman 
hakaret ve küfre kapalı kaldı. Kendi cephesinden gelen hakaret, tel'in ve 
tekfirlere cevap verme bayağılığına düşmedi. Böyle bir derekeye düşmek şöyle 
dursun, çıktığından bugüne bir kerecik bile teline ve bedduaya “Âmin!” 
demedi. Tıpkı bir derviş olgunluk ve mahviyeti içinde “Dövene elsiz, sövene 
dilsiz” kalmasını bildi. Vâkıa zaman zaman düşmanın gadri, dostun vefasızlığı 
karşısında belki burkuldu, inledi. Ama, kat'iyen bunlara takılıp kalmadı.. “Yâ 
Sabür!” deyip yoluna devam etti... 

Artık bugün o, inananlar arasında hep vifak arayan tatlılığı, kendi cephesinde 
kavgadan kaçan süküt ve vakarı, dünya ve ukbayı birden kucaklayan yumuşak 
ve asude iklimiyleen çok sevilen, kabul edilen mevkutelerin başında 
gelmektedir. 


